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SOBRE LOS ARQUETIPOS DE LO 
INCONSCIENTE COLECTIVO' 


La hipótesis de un inconsciente colectivo es uno de esos con- 
ceptos que chocan en un comienzo al público pero que pronto 
se convierten en ideas de uso corriente; como ejemplo de ello 
recordemos el concepto de inconsciente en general. Una vez que 
la idea filosófica de lo irconsciente, tal como se encuentra prin- 
cipalmente en C. G. Carus y E. von Hartmann, desapareció bajo 
la ola desbordante del materialismo sin dejar rastros conside- 
rables, poco a poco, y adoptando ahora otra forma, volvió a 
surgir dentro de la psicología médica de orientación científico- 
natural. En primer término fue una designación para el estado 
de los contenidos mentales olvidadas o reprimidos. En Freud, 
lo inconsciente, aunque aparece ya —al menos metafóricamen- 
te— como sujeto actuante, no es sino el lugar de reunión de 
esos contenidos olvidados y reprimidos, y sólo a causa de éstos 
tiene una significación práctica. De acuerdo con ese enfoque, 
es por lo tanto de naturaleza exclusivamente personal,? aunque 


1 Aparecido originariamente en el Eranos-Jahrbuch, 1934, pág. 179 y sigs. El 
texto ha sido reelaborado. 


2 En trabajos posteriores, Freud estableció una diferenciación dentro de su 
enfoque: llamó “ello” a la psique instintiva, y su “superyó” designa la conciencia 
colectiva, en parte consciente para el individuo, en parte inconsciente (reprimida). 
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el mismo Freud había visto ya el carácter arcaico-mitológico 
de lo inconsciente. 

Un estrato en cierta medida superficial de lo inconsciente 
es, sin duda, personal. Lo llamamos inconsciente personal. Pero 
ese estrato descansa sobre otro más profundo que no se origi- 
na en la experiencia y la adquisición personal, sino que es 
innato: lo llamado inconsciente colectivo. He elegido la expre- 
sión “colectivo” porque este inconsciente no.es de naturaleza 
individual sino universal, es decir, que en contraste con la psi- 
que individual tiene contenidos y modos de comportamiento que 
son, cum grano salis, los mismos en todas partes y en todos los 
individuos. En otras palabras, es idéntico a sí mismo en todos 
los hombres y constituye así un fundamento anímico de natu- 
raleza suprapersonal existente en todo hombre. 

La existencia psíquica se reconoce sólo por la presencia de 
rontenidos conciencializables. Por lo tanto, sólo cabe hablar 
de un inconsciente cuando es posible veriticar la existencia de 
contenidos del mismo. Los contenidos de lo inconsciente per- 
sonal son en lo fundamental los llamados complejos de carga 
afectiva, que forman parte de la intimidad de la vida anímica. 
En cambio, a los contenidos de lo inconsciente colectivo los de- 
nominamos arquetipos. 

La expresión “arquetipo” se encuentra ya en Filón de Ale- 
jandría (De Opif. mundi, 69) en quien aparece rezerida a la 
[Imago Dei en el hombre. Igualmente en Ireneo (Adv. Hae. 
2, 7, 4), que dice: “mundi fabricator non a semetipso fecit 
haec, sed de alienis archetypos transtulit”. En el Corpus Her- 
neticum (ed. Scott, 1924) Dios es llamado to G4pxetuxov ős; 
Dionisio el Areopagita emplea la expresión a menudo, por ejem- 
plo en De Caelesti Hierarchia, c. II, 4 (al Gvkos Gpyeruniat), y 
también en De Divinis Nominibus, c. II, 6). En San Agustín 
no se encuentra la expresión “erchetypus”, pero al hablar de 
fas ideus, dice en De Div. Quaest. 46: “ideae, quae ipsae for- 


hatae non sunt... quae in divina intelligentia continentur”. 


3 -Análogamente es empleada la palabra “archetypus” por los alquimistas, así 
en Hermetis Trismegisti tract. aur. (Theatr. Chem. 1613, IV, 718): “Ut Deus 
omnen divinitatis suae thesaurum... in se tanquam archetypo absconditum... 
eodem modo Saturnus occulte corporum metallicorum simulachra in se circum- 
ferens...” En Vigenerus (Tract. de igne et sale. Theatr. Chem., 1661, VI, 3) el 
mundo es “ad archetypi sui similitudinem factus” y por eso es denominado “magnus 
homo” (“homo maximus” en Swedenborg). 
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Archetypus es una paráfrasis explicativa del ¿ios platónico. 
Esa denominación es útil y precisa pues indica que los con- 
tenidos inconscientes colectivos son tipos arcaicos o —mejor 
aún— primitivos. Sin dificultad también puede aplicarse a los 
contenidos inconscientes la expresión “représentations collecti- 
ves”, que Lévy- Bruhl usa para designar las figuras simbólicas 
de la cosmovisión primitiva, pues en principio se refiere casi 
a lo mismo. En las doctrinas tribales primitivas aparecen los 
arquetipos en una peculiar modificación. En verdad, aquí ya 
no son contenidos de lo inconsciente sino que se han transfor- 
mado en fórmulas consc'entes, que son transmitidas por la tra- 
dición, en general bajo la forma de la doctrina secreta, la cual 
es una expresión típica de la transmisión de contenidos colectivos 
originariamente procedentes de lo inconsciente. 

Otra expresión muy conocida de los arquetipos es el mito y 
la leyenda. Pero también en este caso trátase de formas espe- 
cificamente configuradas que se kan transmitido a través de 
largos lapsos. Por lo tanto, el concepto “arquetipo” sólo indi- 
rectamente puede aplicarse a las representaciones colectivas, ya 
que en verdad designa contenidos psíquicos no sometidos aún 
a elaboración consciente alguna, y representa entonces un dato 
psíquico todavía inmediato. Como tal, el arquetipo difiere no 
poco de la formulación históricamente constituida o elaborada. 
Especialmente en estadios más elevados de las doctrinas secre- 
tas, los arquetipos aparecen en una forma que por lo general 
muestra de manera inconfundible el influjo de la elaboración 
consciente, que juzga y que valora. Su manifestación inmediata, 
en cambio, tal como se produce en los sueños y visiones, es 
mucho más individual, incomprensible o ingenua que, por ejem- 
plo, en el mito. El arquetipo representa esencialmente un con- 
tenido inconsciente, que al conciencializarse y ser percibido cam- 
bia de acuerdo con cada conciencia individual en que surge.* 

Hemos aclarado qué se entiende por “arquetipo” en relación 
con el mito, la doctrina secreta y la leyenda. Pero el tema se 
complica si intentamos examinar a fondo qué es psicológicamente 
un arquetipo. La investigación sobre los mitos se ha conformado 


4 Para ser exactos, debemos distinguir entre “arquetipo” y “representaciones 
arquetípicas”. El arquetipo en sí representa un modelo hipotético, no.intuible, 


como el patrón de comportamiento de la biología. Para este punto véase el capítulo 
IV de este libro. 
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hasta ahora con representaciones solares, lunares, meteorológi- 
cas, vegetales y con otras nociones auxiliares. Nadie ha entrado 
a considerar la idea de que los mitos son ante todo manifesta- 
ciones psíquicas que reflejan la naturaleza del alma. Poco le 
importa al primitivo una explicación objetiva .de las cosas que 
percibe; tiene, en cambio, una imperiosa necesidad, o mejor di- 
cho, su psique inconsciente tiene un impulso invencible que lo 
lleva a asimilar al acontecer psíquico todas las experiencias sen- 
soriales externas. No le basta al primitivo con ver la salida y 
la puesta del sol, sino que esta observación exterior debe ser 
al mismo tiempo un acontecer psíquico, esto es, que el curso 
del sol debe representar el destino de un dios o de un héroe, el 
cual en realidad no vive sino en el alma del hombre. Todos los 
procesos naturales convertidos en mitos, como el verano y el 
invierno, las fases lunares, la época de las lluvias, etc., no son 
sino alegorías * de esas experiencias objetivas, o más bien ex- 
presiones simbólicas del íntimo e inconsciente drama del alma, 
cuya aprehensión se hace posible al proyectarlo, es decir, cuan- 
do aparece reflejado en los sucesos naturales, La proyección es 
hasta tal punto profunda que fueron necesarios varios siglos 
de cultura para separarla en cierta medida del objeto exterior. 
En el caso de la astrología, por ejemplo, se llegó a un absoluto 
rechazo y condena como herética de esta antiquísima “scientia 
intuitiva”, porque no se consiguió establecer una separación en- 
tre la caracterología psicológica y las estrellas. Y quien sigue 
creyendo o vuelve a crer en la astrología cae casi siempre en 
la vieja creencia supersticiosa en el influjo de los astros, pese 
a que todo el que sea capaz de hacer un horóscopo debe saber 
que desde los días de Hiparco de Alejandría se ha mantenido 
el punto vernal en 0? de Aries, por lo cual todo horóscopo se 
basa en un zodíaco arbitrario, puesto que desde Hiparco el 
punto vernal, a causa de la precesión de los equinoccios, se ha 
corrido hasta el grado inicial de Piscis. l 

El hombre primitivo es de una subjetividad tan impresionante, 
que en realidad la primera presunción hubiera debido ser que 
existe una relación entre el mito y lo psíquico. Su conocimiento 
de la naturaleza es esencialmente lenguaje y revestimiento ex- 


5 Alegoría es una paráfrasis de un contenido consciente. Símbolo, en cambio, 
es la mejor expresión posible para un contenido inconsciente, sólo presentido pero 
aún desconocido. 
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terior del proceso psíquico inconsciente. Precisamente el hecho 
de que ese proceso sea inconsciente es lo que hizo que para 
explicar el mito se pensara en cualquier otra cosa antes que en 
el alma. Pues no se sabía que el alma contiene todas las imá- 
genes de que han surgido los mitos y que nuestro inconsciente 
es un sujeto actuante y paciente, cuyo drama el hombre pri- 
mitivo vuelve a encontrar en todos los grandes y pequeños pro- 
cesos naturales.* 

“En tu pecho están las estrellas de tu destino” dice Seni a 
Wallenstein. Bastaría entonces con conocer algo de ese miste- 
rio del corazón para responder a los interrogantes que han ocu- 
pado siempre a la astrología. Pero era muy poco lo que de todo 
eso se comprendía, y no me atrevo a afirmar que, en lo fun- 
damental, la situación sea mejor en la actuslidad. 

La doctrina tribal es sagrado-peligrosa. Todas las doctrinas 
secretas tratan de aprehender el invisible acontecer psíquico, y 
todas reivindican para sí la autoridad más elevada. Lo que es 
verdad en el caso de esas doctrinas primitivas, es más verda- 
dero aún en el caso de las religiones mundiales predominantes. 
Encierran un saber revelado primario y han expresado en imá- 
genes magníficas los secretos del alma. Sus templos y escritos 
sagrados proclaman con la imagen y la palabra la doctrina de 
antiguo consagrada, accesible a todo corazón creyente, a toda 
visión sensible, a toda meditación exhaustiva. Pero también es 
cierto que cuanto más bella, más grandiosa, más completa es la 
imagen que se forma y se transmite, más lejos se aparta de 
la experiencia individual. Podemos penetrar en la imagen con 
el sentimiento y la sensibilidad, pero la experiencia primaria 
se ha perdido. 

¿Por qué es la psicología la más joven de las ciencias empí- 
ricas? ¿Por qué lo inconsciente no se descubrió mucho antes ni 
se extrajo su tesoro de imágenes eternas? Sencillamente porque 
teníamos para todas las cosas del alma una fórmula religiosa 
mucho más bella y comprensiva que la experiencia directa. Si 
para muchos la concepción cristiana del mundo se desvanece, ahí 
están para suplirla los tesoros orientales llenos todavía de ma- 
ravillas, que pueden alimentar por mucho tiempo el deseo de 
contemplación y de nuevas vestiduras. Además, esas imágenes 


6 Cf. Jung y Kerényi, Einführung in das Wesen der Mythologie, 1942. 
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—sean cristianas, budistas o cualquier otra cosa— son bellas, 
llenas de misterio y ricas en anticipaciones..Es verdad que cuanto 
más habituales son para nosotros tanto más las ha desgastado 
el uso frecuente y les ha dejado sólo la superficialidad trivial 
con su carácter paradójico casi sin sentido. El misterio del parto 
virginal o el de la consustanciación del Padre y el Hijo,.o la 
Trinidad, que no es una tríada, ya no dan alas a la fantasía 
filosófica de nadie. Se han convertido en meros objetos de fe. 
Por eso no es sorprendente que la necesidad religiosa, la mente 
creyente y la especulación filosófica del europeo culto se sien- 
tan atraídos por los símbolos orientales, por las grandiosas con- 
cepciones índicas de la divinidad y los abismos de la filosofía 
taoísta china, del mismo modo que en otros tiempos el corazón 
y el espíritu del hombre antiguo fueron cautivados por la idea 
cristiana. Hay muchos que en un comienzo se entregan a la su- 
gestión del símbolo cristiano, hasta que son envueltos por la 
neurosis kierkegaardiana o hasta que su relación. con Dios, a 
causa del creciente empobrecimiento del simbolismo, se trans- 
forma en-una insoportable y tensa relación yo-tú; entonces se 
rinden a la magia de la fresca foraneidad de los símbolos orien- 
tales. Esa rendición no es siempre necesariamente una derrota, 
sino que puede ser testimonio de la receptividad y la vitalidad de 
la sensibilidad religiosa. Algo similar se observa en los orien- 
tales cultos, que no pocas veces se sienten atraídos por el sim- 
bolo cristiano o por la ciencia, tan inadecuada para su espíritu 
oriental, y llegan incluso a desarrollar una envidiable compren- 
sión en esos campos. El que alguien se rinda a esas imágenes 
eternas es una cosa normal. Para eso existen. Deben atraer, 
convencer, fascinar, dominar. Han sido creadas de la materia 
virgen de la revelación y reflejan la experiencia primera de la 
divinidad. Por eso abren al hombre al presentimiento de lo di- 
vino y al mismc tiempo lo ponen a cubierto frente a la expe- 
riencia inmediata de la divinidad. Estas imágenes hállanse inte- 
gradas, muchas veces merced a un trabajo secular del espíritu 
humano, en un sistema de pensamientos ordenadores del mundo, 
y al mismo tiempo están representadas por una institución po- 
derosa, extendida y de antiguo venerable, llamada Iglesia. 

El ejemplo de un místico y solitario suizo, el recientemente 
canonizado hermano Niklaus von der Flüe, ilustra del mejor 
modo lo que quiero decir. Su vivencia fundamental es la lla- 
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mada visión de la Trinidad, que lo preocupaba en tal medida 
que también la pintó o la hizo pintar en la pared de su celda. 
La visión se encuentra representada en la iglesia parroquial de 
Sachseln. Trátase de una pintura contemporánea que se ha con- 
servado: es un mandala dividido en seis, cuyo centro es el ros- 
tro coronado de Dios. Sabemos que el hermano Klaus buscó 
penetrar en la naturaleza de su visión y dar a su vivencia pri- 
mordial una forma comprensible para él mismo, guiándose para 
ello por una obra ilustrada de un místico alemán. Durante años 
se dedicó a esa tarea. Eso es lo que yo denomino “elaboración” 
del símbolo. Su meditación sobre la esencia de la visión, in- 
fluida por el diagrama místico que utilizó como guía lo llevó 
necesariamente a concluir que había visto a la Santísima Tri- 
nidad misma, es decir, el summum bonum, el amor eterno. A ello 
corresponde también la beatífica figura de Sachseln. 

Pero la vivencia original había sido totalmente distinta. En 
su éxtasis se le reveló al hermano un espectáculo tan terrible 
que su propio rostro se alteró de tal modo que la gente se 
horrorizó y sintió terror ante él. Lo que él había visto era una 
visión de la mayor intensidad. Sobre ello escribe Woelflin: 
“Quotquot autem ad hunc advenissent, primo conspectu nimio 
stupore sunt perculsi. Eius ille terroris hanc esse causam dicebat, 
quod splendorem vidisset intensissimum, humanam faciem os- 
tentantem, cuius intuitu cor sibi in minuta dissiliturum frustula 
pertimesceret: unde et ipse stupefactus, averso statim vultu, in 
terram corruisset atque ob eam rem suum aspectum caeteris vi- 
deri horribilem.” * 

Esa visión suele ser relacionada, con acierto, con la del Apoc., 
I, 13 y sigs..? con esa imagen propiamente apocalíptica de Cristo, 
que en cuanto a terrible e inusitada sólo es superada por el 
monstruoso cordero de siete ojos y siete cuernos (Apoc., V, 7 
y sigs.). La relación de esa figura con el Cristo de los Evan- 
gelios es m1y difícil de comprender. Por eso ya desde época 
muy temprana encontramos interpretaciones de la misma. En 


T Fr. Blanke, Bruder Klaus von Flie, 1948, pág. 92 y sigs. Traducción: “Todos 
los que llegaban hasta él, a la primera mirada eran presa de gran terror. Él mismo 
solía decir, sobre la causa de este terror, que había visto un esplendor intensísimo 
que representaba un rostro humano, En el momento en que tuvo esa visión temió 
que su corazón saltara en pequeños pedazos. Por eso, presa de terror, apartó su 
cara inmediatamente y cayó en tierra y ése, decía, era el motivo por el cual 
su cara provocaba terror.” 

8 Blanke, l.c., pág. 94. 
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1508 el humanista Karl Bovillus le escribe a un amigo: “Quiero 
referirme a un rostro que se le apareció en el cielo una noche 
iluminada por las estrellas, estando él entregado a la plegaria 
y la meditación. Vio entonces la figura de un rostro humano, 
con una expresión llena de ira y amenazas”, etcétera.? Esa in- 
terpretación concuerda admirablemente con la amplificación mo- 
derna por medio del Apoc., 1, 13.” También debemos seña- 
lar otras visiones: Cristo con la piel de oso, Dios como esposo 
y esposa y el hermano Niklaus como hijo, etcétera. Todas ellas 
muestran en parte rasgos muy poco dogmáticos. 

Tradicionalmente, la imagen de la iglesia de Sachseln y el 
simbolo de la rueda en el llamado Tratado del peregrino .(Pil- 
gertraktat) son relacionados con esa gran visión: el hermano 
Niklaus mostraba a los peregrinos que lo visitaban la imagen 
de la rueda. Evidentemente la imagen lo había preocupado. 
Blanke opina que, pese a la tradición, no existe vínculo alguno 
entre la visión y la imagen de la Trinidad.'* Creo que ese escep- 
ticismo va demasiado lejos. El interés del hermano por la ima- 
gen de la rueda debía de tener algún motivo. Las visiones de 
ese tipo provocan a menudo caos y disolución (el corazón, que 
“salta hecho pedazos”). La experiencia enseña que el “círculo 
protector”, el mandala, es el viejo antídoto contra los estados 
caóticos del espíritu. Por eso es muy comprensible que el her- 
mano estuviera fascinado por el símbolo de la rueda. Asimismo, 
la interpretación de la visión horrorosa como vivencia de Dios 
podría no ser desacertada. El que la gran visión se vincule con 
la imagen de la Trinidad en Sachseln y por lo tanto con el 
simbolo de la rueda me parece también, por motivos psicológi- 
cos. muy probable. 

Esa visión poderosamente suscitadora de horror, que había 
explotado como un volcán en el murdo de la concepción reli- 
glosa del hermano sin introducción dogmática ni comentario exe- 
gético, hacía necesario un largo trabajo asimilatorio para que 
fuera posible integrarla en la psique y restablecer de ese modo 


9 P, Alban Stöckli O. M. Cap., Die Visionen des seligen Bruder Klaus, 1933, 
pág. 34. 

10 M. B. Lavaud (Vie Profonde de Nicolas de Flue, 1942) hace un magnífico 
paralelo con un texto del Horologium Sapientiae. de Heinrich Seuse, en el cual 
el Cristo apocalíptico aparece como vengador furioso e iracundo, muy en con- 
tradicción con el Jesús del Sermón de la Montaña. 

11 Blanke, l.c., pág. 95 y sigs. 
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el equilibrio que había sido perturbado. La dincumón con ena 
vivencia se produjo sobre el suelo entonces pétreo del dogma, 
que mostró su capacidad de asimilación al superar el conflicto 
transformando algo terriblemente viviente en la bella abstracción 
de la idea de la Trinidad. Pero la discusión hubiera podido 
desarrollarse sobre el suelo, tan diferente, de la visión misma 
v su inquietante realidad, probablemente en detrimento del con- 
cepto cristiano de Dios y más aún del mismo hermano, que 
no hubiera llegado a ser un santo sino quizás un hereje (o un 
enfermo) y tal vez hubiese terminado su vida en la hoguera. 

Este ejemplo pone de manifiesto la utilidad del símbolo dog- 
mático: formula una vivencia psíquica tremenda y peligrosa- 
mente decisiva que con razón es denominada a causa de su pre- 
dominio “experiencia de Dios”. de modo tolerable para el poder 
intelectual del hombre y sin reducir esencialmente el alcance 
de lo vivenciado ni dañar su eminente significación. El: rostro 
de la ira divina que, en cierto sentido, encontramos también en 
Jakob Boehme, no se aviene con el Dios del Nuevo Testamento, 
el amante padre que está en el cielo, por lo cual fácilmente 
hubiera podido convertirse en fuente de un conflicto íntimo. Tal 
conflicto hubiera estado de acuerdo con el espíritu de la época 
—fin del siglo xv—, época de un Nicolás de Cusa, que por 
medio de su “complexio oppositorum” quiso adelantarse al cis- 
ma que ya amenazaba. No mucho después, el concepto de Dios 
que Jehová representa experimentó una serie de renacimientos 
en el protestantismo. Jehová es un concepto de Dios que contiene 
opuestos todavia no separados. 

El hermano Klaus se puso fuera de lo corriente y lo tradicio- 
nal: abandonó su hogar y su familia, vivió solo y miró profun- 
damente en el espejo oscuro y así le sobrevino lo maravilloso 
y lo terrible de la experiencia primordial. En esa situación ejer- 
ció su acción una imagen dogmática desarrollada durante mu- 
chos siglos: la imagen de Dios como remedio salvador, que lo 
ayudó a asimilar la fatal irrupción de una imagen arquetípica 
y'a evitar su propio desgarramiento. Angelus Silesius no tuvo 
tanta suerte; a él el contraste interior lo deshizo, pues en su tiem- 
po habíase ya quebrantado la solidez de la Iglesia, que garan- 
tiza el dogma. 

Jakob Boehme conoce un Dios de “ira ígnea”, un verdadero 
absconditus. Pudo sin embargo conciliar la oposición que sentía 
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profundamente merced a la fórmula cristiana Padre-Hijo e in 
tegrarla así especulativamente dentro de su concepción del mun. 
do, en verdad gnóstica pero en todos los puntos esenciales cris- 
tiana; de otro modo se hubiera convertido en un dualista. Pero 
es indudable que también acudió en su ayuda la alquimia, que 
desde hacía ya mucho tiempo preparaba secretamente la uni- 
ficación de los opuestos. Sea como fuere, la oposición dejó cla- 
ras huellas en su mandala —incluido en su libro Vierzig Fragen 
über die Seele—, que representa la esencia de la divinidad. Ese 
mandala aparece dividido en una mitad oscura y otra clara, y 
los semicírculos correspondientes, en lugar de cerrarse, se dan 
la espalda.’ 


El dogma reemplaza lo inconsciente colectivo formulándolo 
con gran amplitud, por lo cual, en principio, la forma de vida 
católica no conoce en ése sentido una problemática psicológica. 
La vida de lo inconsciente colectivo ha sido captada casi ínte- 
gramente en las representaciones dogmáticas arquetípicas y fluye 
como una corriente encauzada y domada en el simbolismo del 
credo y del ritual. Su vida se manifiesta en la intimidad del al- 
ma católica. Lo inconsciente colectivo, como hoy lo llamamos, 
nunca fue psicológico, puesto que mucho antes de la iglesia ca- 
tólica, ya en los tiempos prehistóricos del neolítico, existieron 
misterios. Nunca le faltaron a la humanidad imágenes poderosas 
que le dieran protección contra la vida inquietante de las hon- 
duras del alma. Siempre fueron expresadas las figuras de lo 
inconsciente mediante imágenes protectoras y benéficas que per- 
mitían expulsar el drama anímico hacia el espacio cósmico. 
extraanímico. 

La iconoclasia de la Reforma produjo literalmente una bre- 
cha en el muro de protección de las imágenes sagradas, que 
desde entonces fueron desintegrándose una tras otra. Resulta- 
ban molestas porque chocaban con la razón que despertaba. 
Por lo demás, hacía mucho que se había olvidado qué querían 
decir. ¿Tratábase realmente de un olvido? ¿O quizá nunca se 
había sabido qué significaban y sólo en la época moderna sin-' 
tió el hombre protestante que en verdad se ignoraba en absoluto 
qué se quería decir con el parto virginal, la divinidad de Cristo 
o las complejidades de la Trinidad? Parecería como si esas imá- 


12 Gestaltungen des Unbewussten, 1950, pág. 96, lámina 3. 
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genes hubiesen meramente vivido y su existencia viviente hu- 
biera sido simplemente aceptada, sin duda y sin reflexión, del 
mismo modo como todas las personas adornan árboles do Na- 
vidad y ocultan huevos de Pascua sin saber cuál es el sentido 
de tales costumbres. Las imágenes arquetípicas son ya a priori 
tan significativas, que el hombre nunca pregunta qué podrían 
en rigor significar. Por eso mueren de tanto en tanto los dioses, 
porque de repente se descubre que no significan nada, que son 
inutilidades hechas de madera y de piedra, fabricadas por la 
mano del hombre. En realidad, en ese momento el hombre sólo 
descubre que antes nunca había pensado nada sobre sus imá- 
genes. Y cuando comienza a pensar sobre ellas, lo hace con la 
asistencia de lo que él llama “razón”, que por cierto no es más 
que la suma de sus prejuicios y sus miopías. 

La historia de la evolución del protestantismo es una icono- 
clasia crónica. Cayó un muro tras otro. Y la destrucción no re- 
sultó muy difícil una vez que la autoridad de la Iglesia fue 
quebrantada. Sabemos cómo, tanto en lo pequeño como en lo 
grande, en lo general como en lo individual, un trozo se des- 
plomó tras el otro y cómo se llegó a la terrible pobreza de sím- 
bolos que hoy predomina. De tal modo desapareció también 
la fuerza de la Iglesia; una fortaleza a la que se le arrebatan 
sus hastiones y casamatas; una casa a la que se le han arran- 
cado las paredes, dejándola entregada a todos los vientos del 
mundo y a todos los peligros. El desmigajamiento del protes- 
tantismo en varios centenares de denominaciones, lamentable de- 
rrumbe que duele al sentimiento histórico, es sin embargo un 
signo inequívoco de que la intranquilidad subsiste. El hombre 
protestante ha quedado realmente indefenso, en una situación 
que horrorizaría al hombre natural. La conciencia ilustrada no 
quiere saber nada del asunto pero busca silenciosamente en otros 
lugares lo que se ha perdido en Europa. Se buscan imágenes 
eficaces, formas de pensamiento que calmen la intranquilidad 
del corazón y de la mente, y se encuentran entonces los teso- 
ros del Oriente. Contra eso nada hay que objetar. Nadie obligó 
a los romanos a importar y adoptar'en gran escala cultos asiá- 
ticos. Si, como algunos dicen, el cristianismo hubiera sido ex- 
traño a la naturaleza de los pueblos germánicos y por com- 
pleto inadecuado para ellos, les hubiera resultado fácil recha- 
zarlo una vez que palideció el prestigio de las legiones romanas. 
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Se mantuvo porque corresponde al modelo arquetípico existente. 
Pero con el correr de los siglos se transformó de tal modo que 
su fundador se asombraría no poco si llegara a conocerlo; y 
también la forma en que se enseña el cristianismo a los ne- 
gros o los indios podría dar motivo a algunas consideraciones 
históricas. ¿Por qué entonces Occidente no habría de asimilar 
formas orientales? Los romanos iban a Eleusis, Samotracia y 
Egipto para hacerse iniciar. En Egipto hasta parece haber ha- 
bido una verdadera corriente turística de ese tipo. 

Los dioses de Roma y de la Hélade murieron de la misma 
enfermedad que nuestros símbolos cristianos. Entonces como 
ahora, los hombres descubrieron que estaban ante meras pa- 
labras en cuyo significado nunca habían pensado. Pero los dio- 
ser foráneos todavía tenían mana no gastado. Sus nombres eran 
extraños e incomprensibles y sus hechos sugestivamente oscuros; 
muy distinto todo de la gastada chronique scandaleuse del Olim- 
po. Los símbolos asiáticos por lo menos no se entendían y por 
eso no resultaban banales como los dioses tradicionales. En esa 
época no constituyó problema alguno el que se adoptara lo 
nuevo tan sin reparo como se dejaba lo viejo. 

¿Es eso hoy un problema? ¿Podremos adoptar simbolos ya 
lormados, crecidos en tierras exóticas, bañados en sangre ex- 
tranjera, nombrados en lenguas extrañas, alimentados en cul- 
turas foráneas, desarrollados a través de una historia que no es 
la nuestra? ¿Podremos adoptarlos así como nos ponemos ropas 
nuevas? ¿Un mendigo que se cubre con vestiduras reales; un 
rey que se disfraza de mendigo? Sin duda, es posible, ¿O en 
alguna parte de nosotros mismos hay el mandato de no repre- 
sentar una comedia, de remendar más bien nuestras propias 
ropas? 

Estoy convencido de que la creciente pobreza de símbolos 
tiene un sentido. Ese desarrollo tiene una consecuencia interna. 
Todo aquello en lo cual no se pensaba y que por lo tanto ca- 
rece de conexión con la conciencia que sigue evolucionando, 
se ha perdido. Si intentáramos cubrir el vacío que queda cen 
aparatosos ropajes orientales, como hacen los teósofos, seríamos 
infieles a nuestra propia historia. No es posible empobrecerse 
hasta llegar a ser un mendigo, para posar después como uno 
de esos reyes hindúes del teatro. Creo que es mucho mejor 
reconocer decididamente esa pobreza espiritual de la falta de 
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simbolos que simular una posesión cuyos herederos legítimos 
de ningún modo somos. Somos, sí, los legítimos herederos del 
simbolismo cristiano, pero de alguna manera hemos malgastado 
ese patrimonio. Hemos dejado que se desmoronara la casa que 
nuestros padres construyeron, y ahora intentamos irrumpir en 
palacios orientales que nuestros padres nunca llegaron a conocer. 
Quien ha perdido los símbolos históricos y no puede contentarse 
con “sustitutos”, encuéntrase hoy en una situación difícil: ante 
él se abre la nada, frente a la cual el hombre aparta el rostro 
con miedo. Peor todavía, el vacío se llena con absurdas ideas 
políticas y sociales, todas ellas espiritualmente desiertas. Pero 
quien no se puede conformar con esta pedantesca sabihondez se 
ve obligado a valerse seriamente de su confianza en Dios, de lo 
cual la mayoría de las veces sólo resulta un miedo mayor aún. 
Por cierto, ese miedo no es injustificado, pues el peligro parece 
ser mayor cuanto más cerca se está de Dios. Es peligroso hacer 
voto de pobreza espiritual; porque el que es pobre anhela y 
quien anhela atrae el destino sobre sí. Un refrán suizo lo expresa 
gráficamente: “Detrás de cada rico hay un diablo, y detrás 
de cada pobre, dos.” Así como en el cristianismo el voto de po- 
breza mundanal apartó los sentidos de los bienes del mundo, así 
la pobreza espiritual quiere renunciar a las falsas riquezas del 
espíritu, para alejarse no sólo de los escasos restos de un gran 
pasado que hoy se llaman “iglesia” protestante, sino también de 
todos los atractivos del aroma oriental, para recogerse en sí mis- 
mo, allí donde a la fría luz de la conciencia la desnudez: del mun- 
do se extiende hasta las estrellas. Esa pobreza la hemos heredado 
de nuestros padres. Me acuerdo de algo que ocurrió cuando me 
instruía para la confirmación, dirigido por mi propio padre. Ho- 
jeaba una vez mi librito buscando algo interesante, cuando ca- 
yeron bajo mi vista ciertos pasajes acerca de la Trinidad. Me 
interesaron y esperé con impaciencia que nuestras lecciones lle- 
garan a ese punto. Cuando llegó el momento anhelado, mi padre 
dijo: “Este fragmento lo vamos a saltear, yo mismo no entiendo 
nada de este asunto”. De ese modo desapareció mi última es- 
peranza. Admiré en verdad la honradez de mi padre, pero no 
por eso pude evitar que desde ese momento me aburriera mor- 
talmente todo palabrerío religioso. 

Nuestro intelecto ha hecho conquistas tremendas, pero al mis- 
mo tiempo "nuestra casa espiritual se ha desmoronado. Estamos 
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hondamente convencidos de que taimpoco con el reflector más 
nuevo y más grande que se haya construido en Estados Unidos 
hemos de descubrir empírec alguno, y sabemos que nuestra mi- 
rada ha de vagar desesperada por el vacío muerto de extensiones 
sin fin. Y nuestra situación no mejora cuando la física mate- 
mática nos revela el mundo de lo infinitamente pequeño. Al 
final desenterramos la sabiduría de todas las épocas y todos los 
pueblos y descubrimos que todas las cosas más valiosas y eleva- 
das ya han sido dichas hace mucho en el lenguaje más bello. 
Y entonces, como un niño anhelante, uno tiende las manos hacia 
allí y cree que si llega a agarrar todo eso también lo poseerá. 
Pero lo que se llega a poseer ya no vale, y las manos se cansan 
de agarrar, pues hasta donde alcanza la vista hay más y más 
riquezas. Todos esos bienes se convierten en agua, y más de un 
aprendiz de brujo terminó ahogándose en corrientes que él mismo 
provocó, si antes no cayó en la ilusión salvadora de que una 
sabiduría es buena y las otras malas. De tales adeptos provienen 
esos inquietantes enfermos que creen tener una misión profética. 
Porque la artificial separación entre sabiduría verdadera y sa- 
biduría falsa provoca una gran tensión del alma, y de esa tensión 
resulta una soledad y una obsesión similares a las del morfinó- 
mano, que siempre quiere encontrar camaradas que lo acompa- 
ñen en su vicio. 

Al desaparecer nuestra herencia, el espíritu descendió —como 
diría Heráclito— de su eminencia ígnea. Pero cuando el espí- 
ritu se vuelve más pesado se convierte en agua, y así el intelecto 
se apoderó del trono que antes ocupaba el espíritu. El espíritu 
sí puede atribuirse la patria potestas sobre el alma, pero no el 
terrenal intelecto, que es una espada o un martillo del hombre y 
no un creador de mundos espirituales, no un padre del alma. 
Adecuada fue en este punto la dirección de Klages y bastante 
moderado el restablecimiento del espíritu de que se ocupó Sche- 
ler, pues ambos pensadores pertenecen a una época en que el 
espíritu ya no está arriba sino abajo, en que ya no es fuego 
sino agua. 

El camino del alma que busca al padre perdido, como Sophia 
a Bythós, conduce por eso al agua, a ese espejo oscuro que está 
en su base. Quien ha elegido para sí el estado de pobreza espi- 
ritual, verdadera herencia de un protestantismo vivido hasta sus 
últimas consecuencias, ha alcanzado el camino del alma, que 
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conduce al agua. Esa agua no es entonces una expresión msta- 
fórica sino un símbolo viviente de la oscura psique. Lo ilustraré 
con un ejemplo, tomado entre muchos: 

Un teólogo protestante tuvo repetidas veces el mismo sueño: 
se encuentra en una pendiente, abajo hay un profundo valle y 
en éste un lago oscuro. Sabía, en el sutño, que hasta ese mo- 
mento algo le había impedido acercarse al lago. Pero esta vez 
resuelve llegar hasta el agua. A medida que se acerca a la orilla, 
todo se vuelve más oscuro e inquietante y de repente una ráfaga 
de viento se desliza rápidamente por la superficie del agua. En 
ese momento se siente poseído por el pánico y despierta. 

Este sueño muestra el simbolismo natural. El soñador des- 
ciende a sus propias profundidades, y el camino lo conduce a 
unas aguas misteriosas. Allí ocurre el milagro del lago de Beth- 
seda: desciende un ángel y agita el agua, que entonces adquiere 
poder curativo. Es necesario el descenso del hombre hasta el lago 
para provocar el milagro de la vivificación del agua. El hálito 
del espíritu que sopla sobre ella es empero inquietante, como 
todo aquello que no es causado por uno mismo o cuya causa se 
desconoce. Así se pone de manifiesto una presencia invisible, 
un numen al que no ha dado vida la expectativa humana y que 
tampoco es producto de la voluntad. Vive por sí mismo, y enton- 
ces un estremecimiento asalta al hombre, para el cual el espíritu 
siempre fue sólo algo en que uno cree, algo que uno hace, algo 
que está en los libros o de lo cnal la gente habla. Por ello, cuando 
se manifiesta espontáneamente se lo ve como un espectro y el 
entendimiento ingenuo es presa de un miedo primitivo. Así me 
describieron los viejos elgonyi de Kenya la acción del dios noc- 
turno, que ellos llaman el “hacedor del miedo”. “Llega hasta ti”, 
me dijeron, “como una ráfaga de viento frio, y tú te estremeces; 
o da vueltas silbando entre el pasto alto”; un Pan africano que 
en el fantasmal mediodía ronda tocando la flauta y asusta a 
los pastores. 

Así también asustó el hálito del pneuma en el sueño a un 
pastor, a un pastor de la grey, que en la noche oscura pisó la 
orilla j Juncosa del agua del profundo valle del alma. Ese espíritu 
antes ígneo había bajado hacia la naturaleza, hacia el árbol, la 
roca y las aguas del alma, como ese viejo del Zarathustra de 
Nietzsche, que cansado de la humanidad se fue al bosque para 
gruñir junto con los osos en honor del Creador. Si se quiere des- 
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enterrar el tesoro, la preciosa herencia del padre, hay que reco- 
rrer el camino del agua, el camino que siempre desciende. En el 
himno gnóstico al alma, el hijo es enviado por los padres a buscar 
la perla perdida de la corona del padre. Esa perla está en el 
fondo de una profunda fuente cuidada por un dragón, en Egipto, 
en el concuspicente y ávido mundo de las riquezas físicas y es- 
pirituales. El hijo y heredero parte en busca de la joya y se ol- 
vida a sí mismo y olvida su tarea en la orgía de los placeres 
mundanos egipcios, hasta que una carta del padre le recuerda 
cuál es su deber. Se encamina hacia el agua y se sumerge en las 
oscuras profundidades de la fuente, en cuyo fondo encuentra la 
perla que finalmente ofrece a la divinidad suprema. 

Este himno, atribuido a Bardesanes, surgió en una época seme- 
jante a la nuestra desde más de un punto de vista." La huma- 
nidad buscaba y esperaba; y el pez de la fuente —levatus de pro- 
fundo— se convirtió en símbolo del Salvador. Mientras escribía 
estas líneas, recibí una carta de mano desconocida, procedente 
de Vancuver. El autor está asombrado ante sus sueños, cuyo 
tema es siempre el agua: “Almost every time I dream it is about 
water: either I am having a bath, or the water-closet is overflow- 
ing, or a pipe is bursting, or my home has drifted down to the 
water edge, or I see an acquaintance about to sink into water, or 
I am trying to got out of water, or I am having a bath and the 
tub is about to over flow, etcetera.” 

El agua es el símbolo más corriente de lo inconsciente. El lago 
en el valle es lo inconsciente, que en cierto modo está dentro de 
la conciencia, por lo cual es también designado con frecuencia 
como lo “subconsciente”, a menudo con el desagradable matiz 
de conciencia de menor valor. El agua es el “espíritu del valle”, 
el dragón del agua del Tao cuya naturaleza es similar al agua, 
un Yang integrado en el Yin. Psicológicamente agua quiere decir 
espíritu que se ha vuelto inconsciente. Por eso el sueño del teó- 
logo expresa, con toda razón, que éste junto al agua hubiera 
podido vivir la acción del espíritu viviente como una curación 
milagrosa en el lago de Bethseda. El descenso a las profundida- 
des parece preceder siempre al ascenso. Así, por ejemplo, otro 
teólogo ** soñó que veía sobre una colina algo comparable a un 
castillo del Grial. Iba por una calle que en apariencia conducía 


13 San Agustín, Confes. Lib, XIII, cap. XXI. 
14 No resulta sorprendente que se trate también del sueño de un teólogo, puesto 
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justo al pie de la colina y a la subida. Pero al acercarse descu- 
brió con gran decepción que un abismo lo separaba de la colina; 
era un barranco sombrío y profundo, por el que corría un agua 
subterránea. Había sí, un sendero escarpado que conducía a las 
honduras y trepaba penosamente del.otro lado. Pero el panorama 
no tenía nada de atractivo y el soñador despertó. También aquí, 
el soñador que anhela subir a las claras alturas se enfrenta con 
la necesidad de sumergirse primero en la oscura profundidad y 
ese descenso se le revela como una imprescindible condición del 
ascenso. En esta profundidad amenaza el peligro, que el pru- 
dente evita aunque con ello pierde el bien, que un atrevimiento 
valeroso. pero imprudente hubiera hecho posible alcanzar. 

El testimonio del soñador choca con una intensa resistencia 
poř parte de la conciencia,. para la cual “espíritu” es algo exis- 
tente sólo en las alturas. Aparentemente, el “espíritu” llega siem- 
pre desde lo alto. Para esa concepción espíritu significa liber- 
tad suprema, un flotar sobre las profundidades, una liberación 
de la prisión de lo ctónico y por lo tanto un refugio para todos 
los timoratos que no quieren “llegar a ser”. Pero el agua es 
terrenalmente palpable, es también el fluido del cuerpo regido 
por el impulso, es la sangre y la avidez de sangre, es el olor 
animal y lo corpóreo cargado de pasiones. Lo inconsciente es 
esa psique que va desde la claridad diurna de una conciencia 
espiritual y moral hasta ese sistema nervioso denominado sim- 
pático desde mucho tiempo atrás. Este sistema, que gobierna la 
«percepción y actividad muscular como el sistema cerebro-espi- 
nal y por eso no puede controlar el espacio circundante, pero 
que mantiene en cambio el equilibrio vital sin valerse de órga- 
nos sensoriales y que siguiendo secretos caminos no sólo nos 
da noticias sobre la naturaleza íntima de otra vida sino que tam- 
bién provoca en ella un efecto interno. En ese sentido es un sis- 
tema extremadamente colectivo, es la verdadera base de toda 
participation mystique. La función cerebro-espinal, por lc con- 
trario, alcanza su culminación en la separación de las cualida- 
des específicas del yo, y como el medio en que se despliega es 
sólo el espacio, a través de éste capta invariablemente superfi- 


que a un pastor su profesión lo lleva a ocuparse del motivo del ascenso. Tiene 
que hablar tan a menudo del asunto que muy pronto debe llegar al problema de 
cómo ha de efectuarse su propio ascenso; 
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cialidades y exterioridades. El sistema cerebro-espinal vivencia 
todo como exterior, el simpático vivencia todo como interior, 

Lo inconsciente es visto comúnmente como una especie de in- 
timidad personal encapsulada, que la Biblia designa como “cora- 
zón” y considera, entre otras cosas, punto de origen de todos los 
malos pensamientos. En las cámaras del corazón habitan los ma- 
los espíritus de la sangre, la ira pronta y las debilidades de los 
sentidos. Así aparece lo inconsciente mirado desde la conciencia. 
Pero la conciencia parece ser algo dependiente del cerebro, que 
todo lo separa y todo lo ve aislado, y al ver de ese modo lo in- 
consciente lo presenta como si no fuera más que mi inconsciente. 
Por eso se cree generalmente que quien desciende a lo incons- 
ciente cae en la estrechez de la subjetividad egocéntrica y en ese 
callejón sin salida queda librado al asalto de las alimañas que 
se supone albergan las cavernas del inframundo psíquico. 

Es cierto que quien mira en el espejo del agua, ve ante todo su 
propia imagen. El que va hacia sí mismo corre el riesgo de en- 
contrarse consigo mismo. El espejo no favorece, muestra con 
fidelidad la figura que en él se mira, nos hace ver ese rostro 
que nunca mostramos al mundo, porque lo cubrimos con la per- 
sona, la máscara del actor. Pero el espejo está detrás de la más- 
cara y muestra el verdadero rostro. Esa es la primera prueba de 
coraje en el camino interior; una prueba que basta para asustar 
a la mayoría, pues el encuentro consigo mismo es una de las cosas 
más desagradables y el hombre lo evita en tanto puede proyectar 
todo lo negativo sobre su mundo circundante. Si uno está en si- 
tuación de ver su propia sombra y soportar el saber que la tiene, 
sólo se ha cumplido una pequeña parte de la tarea: al menos se 
ha trascendido lo inconsciente personal. Pero la sombra es una 
parte viviente de la personalidad y quiere entonces vivir de al- 
guna forma. No es posible rechaz-rla ni esquivarla inofensiva- 
mente. Este problema es extraordinariamente grave, pues no sólo 
pone en juego al hombre todo, sino que también le recuerda al 
mismo tiempo su desamparo y su impotencia. A las naturalezas 
fuertes —¿o hay que decir más bien débiles?— no les gusta esta 
alusión y se fabrican entonces algún más allá del bien y del mal, 
cortando así el nudo gordiano en lugar de deshacerlo. Pero tarde 
o temprano la cuenta debe ser saldada. Hay que confesarse que 
existen problemas que de ningún modo se pueden resolver con 
los medios propios. Esta confesión tiene la ventaja de la probi- 
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dad, de la verdad y de la realidad, y así al asumir esa imposi- 
bilidad se ponen las bases para una reacción compensatoria de 
lo inconsciente colectivo, es decir, que quien reconoce la existen- 
cia del problema está inclinado a prestar atención a una ocu- 
rrencia útil o percibir ideas que antes no había dejado aparecer. 
Atenderá quizás a sueños que sobrevienen en tales momentos o 
reflexionará sobre ciertos acontecimientos que justamente en ese 
tiempo tienen lugar en nosotros. Si se tiene tal actitud se pueden 
despertar y captar fuerzas útiles que dormitan en la naturaleza 
profunda del hombre, pues el desamparo y la debilidad son la 
vivencia eterna y el eterno problema de la humanidad y para esa 
situación existe también una respuesta eterna: de lo contrario 
el hombre hubiera desaparecido hace ya mucho. Una vez que 
se ha hecho todo lo que se pudo hacer, queda todavía lo que se 
podría hacer si uno tuviera conocimiento de ello. Pero ¿cuánto 
sabe el hombre de sí mismo? De acuerdo con tódo lo que la ex- 
periencia nos muestra, es muy poco. Por eso queda todavía mu- 
cho espacio libre para lo inconsciente. Como es sabido, la plegaria 
requiere una actitud similar y por ello tiene también análogos 
efectos. 

La reacción necesaria y requerida se expresa en representacio- 
nes configuradas arquetípicamente. El encuentro consigo mismo 
significa en primer término el encuentro con la propia sombra. 
Es verdad que la sombra es un angosto paso, una puerta estrecha, 
cuya penosa estrechez nadie que descienda a la fuente profunda 
puede evitar. Hay que llegar a conocerse a sí mismo para saber 
quién es uno, pues lo que viene después de la muerte es algo 
que nadie espera, es una extensión ilimitada llena de inaudita 
indeterminación, y al parecer no es ni un arriba ni un abajo, ni 
un aquí ni un allí, ni mío ni tuyo, ni bueno ni malo. Es el mundo 
del agua, en el que todo lo viviente queda en suspenso; donde 
comienza el reino del “simpático”, el alma de todo lo viviente; 
donde yo soy inseparablemente esto y aquello; donde yo vivencio 
en mí al otro y el otro me vivencia como yo. Lo inconsciente co- 
lectivo es cualquier otra cosa antes que un sistema personal en- 
capsulado; es objetividad amplia como el mundo y abierta al 
mundo. Soy el objeto de todos los sujetos, en una inversión total 
de mi conciencia habitual, en la que siempre soy un sujeto que 
tiene objetos. Allí estoy en tal medida incorporado a la más 
inmediata compenetración universal, que con toda facilidad ol- 
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vido quién soy en realidad. “Perdido en sí mismo” es una buena 
expresión para caracterizar este estado. Pero este sí-mismo es el 
mundo; o un mundo, si una conciencia pudiera verlo. Por eso 
hay que saber quién es uno. 

Pero apenas 'nos toca lo inconsciente ya somos inconscientes, 
pues nos volvemos inconscientes de nosotros mismos. Este es el 
peligro primordial que el hombre primitivo, que tan cerca está 
todavía de ese pleroma, conoce instintivamente, y ante el cual 
siente terror. Su conciencia es todavía insegura y vacilante, es 
todavía infantil y apenas despunta sobre las aguas primitivas. 
Fácilmente puede barrerla una ola de lo inconsciente, y ese hom- 
bre olvida entonces quien era él y hace cosas en las cuales ya no 
se reconoce. Por esa causa temen los primitivos las pasiones in- 
contenidas, ya que en ellas desaparece con facilidad la conciencia 
y puede tener lugar la posesión. De ahí que los esfuerzos de la 
humanidad se dirijan siempre al fortalecimiento de la conciencia. 
A tal objetivo sirvieron los ritos, las représentations collectives, 
los dogmas; todos ellos fueron diques y muros levantados con- 
tra los peligros de lo inconsciente, los perils of the soul. Así 
resulta que el rito primitivo consiste en invocación de los espí- 
ritus, exorcismo, conjuro del mal presagio, propiciación, puri- 
ficación y producción analógica, es decir mágica, del acontecer 
benéfico. 

Estos muros levantados desde los tiempos primitivos sirvieron 
más tarde como fundamentos de la Iglesia. Y cuando los símbolos 
envejecen y se debilitan son también estos muros los que se 
desmoronan. Entonces suben las aguas y catástrofes sin límites 
sobrevienen a la humanidad. El jefe religioso al que llamaban 
el Teniente Gobernador loco de los indios pueblos de Taos me 
dijo una vez: “Los americanos tendrían que dejar de estorbar 
nuestra religión pues cuando ella desaparezca y nosotros no poda- 
mos ayudar al Sol, nuestro padre, a hacer su camino por el cielo, 
entonces, antes de diez años, algo verán los americanos y el mun- 
do todo: el Sol ya no saldrá más.” Esto quiere decir que se hace 
la noche, se apaga la luz de la conciencia e irrumpe el oscuro 
mar de lo inconsciente. Primitiva o no, la humanidad está siem- 
pre al borde de esas cosas que ella misma hace pero sin embargo 
no dirige. Todo el mundo quiere la paz y todo el mundo se arma 
para la guerra de acuerdo con el axioma: si vis pacem, para bellum; 
y esto es sólo un ejemplo. La humanidad nada puede contra la 
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humanidad, y los dioses, ahora más que nunca, le señalan los 
caminos del destino. Hoy llamamos a los dipses factores, lo que 
viene de facere = hacer. Los factores están detrás de los basti- 
dores del teatro del mundo. Lo mismo en lo grande que en lo pe- 
queño. En la conciencia somos nuestros propios señores; aparen- 
temente somos los “factores” mismos. Pero si cruzamos la puerta 
de entrada a la sombra descubrimos con terror que somos obje- 
tos de factores. El saber eso es decididamente desagradable; pues 
nada decepciona más que el descubrimiento de nuestra insuficien- 
cia. Y también da motivo a un pánico primitivo, porque cuestiona 
peligrosamente la supremacía de la conciencia, ese secreto del 
éxito humano después de que tantas angustias y tanto esfuerzo nos 
ha costado guardarla y creer en ella. Pero puesto que la ignoran- 
cia no encerraría seguridad alguna, sino por lo contrario aumen- 
taría la inseguridad, es mucho mejor tomar conocimiento, pese a 
todo temor, de cómo estamos amenazados. El planteamiento co- 
rrecto de un problema es ya la mitad de su solución. En todo caso 
sabemos, entonces, que el mayor peligro que nos amenaza pro- 
viene de la impredictibilidad de la reacción psíquica. Por eso 
quienes poseen verdadera penetración han entendido ya hace mu- 
cho que las condiciones históricas exteriores de cualquier tipo 
constituyen sólo la ocasión para los peligros realmente amenaza- 
dores de la existencia, es decir para las ilusiones políticas, las 
que han de ser entendidas no como consecuencias necesarias de 
condiciones externas sino como imposiciones de lo inconsciente. 

Esta problemática no es nueva, pues todas las épocas anteriores 
a nosotros creían:aún en alguna forma en dioses. Fue necesario 
un empobrecimiento sin igual del simbolismo para volver a des- 
cubrir a los dioses en forma de factores psíquicos, o sea, como ar- 
quetipos. Todavía no se cree en este descubrimiento. Para llegar 
a convencerse de él es necesaria esa experiencia esbozada en el 
sueño del teólogo; sólo entonces se experimentará la acción es- 
pontánea del espíritu sobre las aguas. Desde que las estrellas 
cayeron del cielo y nuestros más altos símbolos se desvanecieron, 
rige la vida secreta en lo inconsciente. Por eso tenemos hoy una 
psicología y por esp hablamos de lo inconsciente. En una época 
y en una cultura que tuviesen símbolos, todo eso sería super- 
fluo, y de hecho todavía lo es. Porque los simbolos son espíritu 
que está por arriba de los hombres, y entonces también el es- 
píritu está por arriba. He ahí por qué sería una temeridad tonta 
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y sin sentido que un hombre en esas condiciones quisiera expe- 
rimentar y explorar un inconsciente que no contiene sino el 
silencioso y no perturbado imperio de la naturaleza. Nuestro 
inconsciente, por lo contrario, oculta agua vivificada, es decir 
espíritu que se ha vuelto naturaleza, despertando así a lo incons- 
ciente. El cielo se ha convertido para nosotros en espacio físico, 
y el empíreo divino no es sino un bello recuerdo, Nuestro *'co- 
razón sin embargo arde”, y una secreta intranquilidad carcome 
las raíces de nuestro ser: podríamos preguntar con las palabras 
del Vóluspá: 

“¿Qué murmura Wotan con la cabeza de Mimir? 

Algo hierve ya en la fuente.” 15 

Nuestro interés por lo inconsciente se ha convertido para nos- 
otros en un problema vital. Nos va en ello nuestro ser o no-ser 
espiritual. Todos los que han pasado por la experiencia que 
aparece en el sueño que hemos mencionado, saben que el tesoro 
descansa en la profundidad del agua e intentarán sacarlo a luz. 
Para no olvidar nunca quiénes son, no deben perder su con- 
ciencia en ninguna circunstancia. Mantendrán firme su situa- 
ción sobre la tierra; se convertirán de ese modo —siguiendo con 
la comparación— en pescadores, que apresan con red y anzuelo 
lo que nada en el agua. Si hay tontos bien o mal intencionados 
que no comprenden qué hacen los pescadores, éstos sin embargo 
no caen en ninguna confusión respecto del sentido de su obrar, 
pues el símbolo de su oficio es muchos siglos más viejo que la 
historia todavía lozana del santo Grial. Pero no todo el mundo 
es pescador. Á veces esa figura queda en su estadio instintivo 
previo, y es entonces una nutria (recordemos, por ejemplo, los 
cuentos de hadas de A. H. Schmitz). 

Quien mira en el agua ve sin duda su propia imagen, pero 
por detrás surgen pronto seres vivientes; son peces, inofensivos 
habitantes de la profundidad —inofensivos, si el lago no fuera 
para muchos espectral. Son seres acuáticos de un tipo especial. 
A veces cae en la red del pescador una ondina, un pez femeni- 
no, semihumano.*” Las ondinas son seres seductores: 

“Medio lo arrastró ella, 
medio se tiró él 
y no se lo vio más.” 


15 Nota bene, esto fue escrito en 1934, 
16 Cf. Paracelso, De vita longa, publicado por Adam von Bodenstein, 1652, y 
mi comentario en Paracelsica, 1942. 
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La ondina es un grado aun más instintivo de un ser femenino 
que denominamos anima. Hay también sirenas, melusinas,”* 
dríades, Gracias e hijas del rey de los alisos, lamias y súcubos, 
que seducen a los jóvenes y les quitan hasta la última gota de 
vida. El crítico moralista dirá que esas figuras son proyeccio- 
nes de estados sentimentales de ansiedad y de fantasías de ca- 
rácter repudiable. Evidentemente esta apreciación encierra cier- 
ta verdad. Pero ¿es toda la verdad? ¿En verdad la ondina es 
sólo un producto de una atonía moral? ¿No se dan esos seres 
desde hace mucho, en una época en que la conciencia humana 
apenas despuntaba y estaba todavía por completo ligada a lo 
natural? Ya en un principio había espíritus en el bosque, en el 
campo y en las corrientes de agua, mucho antes de que existiera 
el problema de la conciencia moral. Además esos seres eran tan 
temidos que sus aspectos eróticos algo notables sólo son relati- 
vamente característicos. La conciencia era en ese entonces mu- 
chu más simple, y su patrimonio era irrisoriamente pequeño. 
Muchísimo de lo que hoy experimentamos como componente de 
nuestra naturaleza psíquica, en los primitivos juguetea todavía 
en la vasta pradera, alegremente proyectado. 

En realidad, la palabra “proyección” es inadecuada, pues 
nada ha sido sacado de la psique y arrojado al exterior, sino que 
más bien la psique ha legado, por una serie de actos de intro- 
yección, a' la complejidad que hoy le conocemos. Su compleji- 
dad ha aumentado proporcionalmente a la desespiritualización 
de la naturaleza. Una inquietante gracia de antaño se llama hoy 
“fantasía erótica”, y complica penosamente nuestra vida aní- 
mica. Nos sale al encuentro como una ondina; es además como 
un súcubo; tiene muchas figuras y se transforma como una bru- 
ja y muestra una insoportable autonomía, impropia de un con- 
tenido psíquico. A veces provoca fascinaciones, que pueden 
hacer frente al mejor exorcismo, y estados de angustia más in- 
tensos que los que cualquier aparición del diablo podría causar. 
Es un ser bromista que con múltiples transformaciones y disfra- 
ces se nos cruza en el camino, nos da todo tipo de chascos, nos 


17 Cf. con la imagen del adepto en el Liber Mutus de 1677. El adepto pesca 
y saca una ondina. Por el contrario su soroz mystica. apresa pájaros con su red. 
Esos pájaros representan el animus. La idea del anima se encuentra repetidas 
veces en la literatura de los siglos XVI y xvii, por ejemplo en Richardus Vitus, 
Aldrovandus y el comentarista del Tractatus Aureus. Véase mi ensayo sobre el 
“Rätsel von Bologna”, Festschrift für Dr. A. Öri, 1945. 


31 


causa ilusiones felices y desgraciadas, depresiones y éxtasis, 
pasiones incontenidas, etc. Ni siquiera en el estado de introyec. 
ción racional pierde la ondina su carácter travieso. La bruja no 
ha dejado de preparar su filtro de amor y de muerte, pero su 
veneno mágico se ha refinado convirtiéndose en intriga y auto- 
engaño, resultando así invisible pero no menos peligroso. 

Pero, ¿cómo nos atrevemos a llamar anima a esa silfide? 
Ánima quiere decir alma y designa algo muy maravilloso e in- 
mortal. Pero eso no siempre fue así. No hay que olvidar que 
este tipo de alma es una representación dogmática que persigue 
el fin de conjurar y atrapar algo inquietantemente espontáneo 
y vivo. La palabra alemana Seele (alma) tiene, a través de la 
forma gótica saiwaló, un parentesco muy cercano con la voz 
griega oiólos que quiere decir “agitado, móvil” e “irisado”, 
algo así como una mariposa —en griego yuyń— que se bambo- 
lea ávida de flor en flor y vive de miel y de amor. En la tipo- 
logía gnóstica el áuvdaonos puxuós (el hombre psíquico) es 
inferior al revevuarixós (el hombre espiritual), y finalmente 
existen también almas malas que deben arder en el infierno 
para toda la eternidad. Asimismo, el alma por completo inocen- 
te del recién nacido que no ha recibido el bautismo está sin em- 
bargo privada de la visión de Dios. Entre los primitivos es 
hálito de vida (de allí anima) o llama. Bien dice una palabra 
del Señor no canónica: “Quien está cerca de mí, está cerca del 
fuego.” En Heráclito el alma en su estadio supremo es ígnea y 
seca, porque Yvx%f tiene muy cercano parentesca con “hálito 
fresco” —púxerv significa respirar, soplar; yuxoós y YÚxos sig- 
nifican frío, fresco, húmedo—. 

Un ser animado es un ser vivo. El alma es lo vivo en el hom- 
bre, lo vivo y causante de vida por sí mismo; por eso insufló 
Dios un hálito viviente en Adán para hacerlo vivir. El alma, con 
astucia y juego engañoso, arrastra a la vida la inercia de la 
materia que no quiere vivir. Convence de cosas increíbles para 
que la vida sea vivida. Está llena de trampas para que el hom- 
bre caiga, toque la tierra, y allí se enrede y se quede, y de ese 
modo la vida sea vivida; igual como ya Eva en el Paraíso no 
pudo dejar de convencer a Adán de la bondad de la manzana 
prohibida. Si no fuera por la vivacidad y la irisación del alma, 
el hombre se hubiera detenido dominado por su mayor pasión, 
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la inercia.’ Un cierto tipo de racionalidad es su abogado, y un 
cierto tipo de moralidad le da su bendición. Pero el tener alma 
es el atrevimiento de la vida, porque el alma es un demonio dis- 
pensador de vida, que juega su juego élfico por debajo y por 
arriba de la existencia humana, y por ello dentro del dogma es 
amenazado y propiciado con penas y bendiciones unilaterales, 
que van mucho más allá del mérito que puede alcanzar el hom- 
bre. El cielo y el infierno son destinos del alma y no del hombre 
civilizado, que con su flaqueza y timidez no sabría qué hacer en 
una Jerusalén celestial. 

El anima no es el alma del dogma, no es una anima ratio- 
nalis, porque ese es un concepto filosófico y el anima es un ar- 
quetipo natural que subsume de modo satisfactorio todas las 
manifestaciones de lo inconsciente, del espíritu primitivo, de la 
historia de la religión y del lenguaje. Es un “factor” en el sen- 
tido propio de la palabra. No es posible crearla, sino que es el 
a priori de los estados de ánimo, reacciones, impulsos y de todo 
aquello que es espontáneo en la vida psíquica. Es algo vivien- 
te por sí, que nos hace vivir; una vida detrás de la concien- 
cia, que no puede ser totalmente integrada en ésta y de la cual, 
antes bien. procede la conciencia. Pues en última instancia la 
vida psíquica es en su mayor parte algo inconsciente y rodea a 
la conciencia por todos los costados. Este pensamiento resulta 
obvio no'bien unu se da cuenta de la preparación inconsciente 
que es necesaria para terer conciencia de una percepción sen- 
sortal. 

Pese a que parecería que el anima abarcara la totalidad de 
la vida psíquica inconsciente, el anima es sin embargo sólo un 
arquetipo entre muchos otros. No es entonces lo que caracteriza 
sin más ni más lo inconsciente. Es sólo un aspecto de éste. Esto 
va se pone de manifiesto en el hecFo de que sea femenina. Lo 
que no es yo, es decir lo que no es masculino, es muy proba- 
blemente femenino, y como el no-yo es experimentado como no 
correspondiente al yo, y por lo tanto como exterior, la imagen 
del anima, por consiguiente, es proyectada por regla general 
sobre mujeres. Cada sexo lleva dentro de sí en cierta medida 
al otro sexo, pues biológicamente sólo la mayor cantidad de genes 
masculinos decide la gestación de la masculinidad. Según parece, 


18 F. de La Rochefoucauld, Pensées LIV. 
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el número menor de genes femeninos da lugar a un carácter fe- 
menino, el que sin embargo permanece inconsciente a consecuen- 
cia de la inferioridad numérica de esos genes. | 
Con el arquetipo del anima entramos en el reino de los dioses, 
o sea en el campo que se ha reservado la metafísica. Todo lo 
que el anima toca se vuelve numinoso, es decir incondicionado, 
peligroso, tabú, mágico. Es la serpiente en el Paraíso del hombre 
inofensivo, lleno de buenos propósitos y buenas intenciones. Pro- 
porciona las razones convincentes contra la atención a lo incons- 
ciente. Es que esta atención destruiría inhibiciones y desataría 
fuerzas que mejor sería dejar en lo inconsciente. Como de cos- 
tumbre, tampoco aquí está totalmente equivocada, ya que la 
vida en sí no es algo solamente bueno sino también algo malo. 
Al querer el anima la vida, quiere lo bueno y lo malo, En el 
reino élfico de la vida no existen esas categorías. Tanto la vida 
corporal como la psíquica cometen la indiscreción de arreglarse 
mucho mejor y de estar más sanas sin la moral convencional. El 
anima cree en el xadov xdyadóv, que es un concepto primitivo, 
antes que en las oposiciones posteriormente halladas entre la 
estética y la moral. Fue necesaria una larga diferenciación cris- 
tiana para que resultara claro que lo bueno no siempre es bello 
y que lo bello no es necesariamente bueno. La paradoja que re- 
presenta esa pareja de conceptos causa tan pocas dificultades a 
los antiguos como a los primitivos. El anima es conservadora y 
retiene en forma exasperante las características de lo humano 
más antiguo. Gusta pur ello de aparecer con vestiduras histó- 
ricas, con especial predilección por Grecia y Egipto. Buenos 
ejemplos de esto son los “clásicos” Rider Haggard y Pierre Be- 
noít. Asimismo, el sueño del Renacimiento, la /pnerotomachia 
de Poliphilo *” y el Fausto de Goethe han calado hondo en la 
antigüedad para hallar le vrai mot de la situation. El primero 
conjuró a la reina Venus, el últimu a la Helena troyana. En cuan- 
to al anima en el mundo de la literatura burguesa y romántica, 
Aniela Ja'fé ?” trazó un cuadro viviente del tema. No queremos 
aumentar el número de testigos insospechablea por más que den 
materia y suficiente simbolismo auténtico e intencionado para 
fecundar grandemente nuestra meditación. Para apreciar cómo 


19 Cf. Linda Fierz-David, Der Liebestraum des Poliphilo, 1947. 
20 “Bilder und Symbole aus E. T. A. Hoffmanns Märchen ‘Das Goldene Topf”, 
en Gestaltungen des Unbewussten, 1950, pág. 239 y sigs. 
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aparece el anima en la sociedad moderna, me parece el mejor 
ejemplo la Helen of Troy de Erskine. No carece de profundidad, 
pues en todo lo que es realmente viviente está el hálito de la 
eternidad. Ánima es vida más allá de todas las categorías, por 
eso puede prescindir también de la injuria y la alabanza. La 
reina del cielo y la muchachita engañada por la vida, ¿se ha 
pensado alguna vez qué pobre destino ha sido elevado y puesto 
entre las estrellas divinas con la leyenda de María? 

La vida sin sentido y sin norma, que no se satisface a sí misma 
con su propia plenitud, es algo que provoca el terror y la de- 
fensa en el hombre integrado en una civilización. Y no se puede 
decir que él esté equivocado, pues esa vida es la madre de todo 
sinsentido y de toda tragedia. Por eso el hombre mortal, con su 
poderoso instinto animal, está en lucha desde un principio con 
el alma y sus demonios. Si ésa fuera unívocamente sombría, el 
caso sería sencillo. Pero lamentablemente la situación no es ésa, 
pues la misma anima puede también aparecer como ángel de la 
luz, como psychopompos que indica el camino hacia el más alto 
significado, tal como lo muestra el Fausto. 

Si la discusión con la sombra es la prueba que consagra ofi- 
cial al aprendiz, la discusión con el anima es la prueba que con- 
sagra maestro al oficial. Porque la relación con el anima es una 
prueba de coraje y una ordalía del fuego para las fuerzas mo- 
rales y espirituales del hombre. No hay que olvidar que en el 
caso del anima se trata de situaciones psíquicas de las que se 
podría decir que nunca antes fueron patrimonio del hombre, 
pues en calidad de proyecciones se mantenían en su mayor parte 
fuera del dominio psíquico de éste. Para el hijo el anima está 
ligada al predominio de la madre y esto hace que a veces quede 
un lazo sentimental que dura toda la vida, perjudicando grande- 
mente el destino del hombre o por lo contrario dándole alas a 
su coraje para osadas acciones. Al hombre antiguo el anima se 
le aparece como diosa o como bruja; el hombre medieval, en 
cambio, ha transíprmado a la diosa en Reina del cielo y Madre 
Iglesia. El«-mundo desimbolizado del protestante ha producido 
en primer término un sentimentalismo enfermizo y luego una 
acentuación del conflicto moral, que por un desenvolvimiento ló- 
gico, y sin duda a causa de su carácter intolerable, conduce al 
“más allá del bien y del mal” de Nietzsche. En los centros ci- 
vilizados se manifiesta ese estado en la creciente inseguridad 
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del matrimonio. La proporción de divorcios en Estados Unidos 
ha sido igualada, cuando no superada, en muchos lugares de 
Europa. Ello demuestra que el anima es proyectada preferente- 
mente sobre el otro sexo, de donde surgen complicadas relacio- 
nes. Ese hecho ha conducido, y no en pequeña medida debido a 
sus consecuencias patológicas, al nacimiento de la psicología mo- 
derna, que en su forma freudiana sostiene la opinión de que la 
base fundamental de todas las perturbaciones es la sexualidad, 
teoría que aguza todavía más el conflicto ya existente.” En rea- 
lidad se confunde la causa con el efecto. De ningún modo la per- 
turbación sexual es la causa de los trastornos neuróticos, sino 
que es como éstas uno de los efectos patológicos que resultan de 
una falla en la adaptación de la conciencia. Tal falla se pro- 
duce al enfrentarse la conciencia con una situación y una ta- 
rea, a la altura de la cual todavía no ha llegado; no compren- 
de entonces en qué forma ha cambiado su mundo y qué actitud 
debería tomar para estar nuevamente adaptada. Como dice la 
traducción de una estela coreana: Le peuple porte le sceau d'un 
hiver qu'on rexplique pas. 

Ni en el caso de la sombra ni en el del anima basta con cono- 
cer estos conceptos y meditar sobre ellos. No es posible vivenciar 
su contenido por una penetración sentimental o sensible. De 
nada sirve aprender de memoria una lista de los arquetipos. Los 
arquetipos son complejos de vivencias, que aparecen fatalmen- 
te, o sea que fatalmente comienza su acción en nuestra vida per- 
sonal. El anima ya no se nos enfrenta como diosa sino, en 
ciertas circunstancias, como nuestro equívoco más personal o 
nuestro mejor atrevimiento. Cuando un sabio de grandes méri- 
tos, anciano de setenta años, abandona a su familia y se casa con 
una artista pelirroja que anda por los veinte años, entonces sabe- 
mos que los dioses han tomado una víctima. Así se manifiesta en 
nosotros la existencia de una fuerza demoníaca preponderante. 
Hasta hace poco hubiera sido fácil hacer matar a esa joven por 
bruja. 

Según mi experiencia, hay muchas personas de cierta inteli- 
gencia y cultura que comprenden fácilmente la idea de anima 
y su autonomía, y asimismo el fenómeno del animus en las mu- 


21 He desarrollado detalladamente mi punto de vista en mi libro: Die Psy- 
chologie der Ubertragung, 1946. [Hay versión castellana: La psicología de la 
transferencia, Bs. As., Paidós, 1954.] 
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jeres. En este aspecto, los psicólogos tienen que superar muchas 
dificultades porque no se ven obligados a enfrentarse con las 
complejas situaciones que caracterizan a la psicología de lo in- 
consciente. Si al mismo tiempo son médicos, los estorba su modo 
sómato-psicológico de pensamiento, que los lleva creer que po- 
drán expresar los procesos psíquicos por medio de conceptos 
intelectuales, biológicos o fisiológicos. Pero la psicología no es 
biología ni fisiología ni ninguna otra ciencia, sino precisamente 
un saber sobre la psique. 


La imagen del anima que hasta ahora he trazado no es com- 
pleta. Es verdad que el anima es impulso vital, pero además 
tiene algo extrañamente significativo, algo así como un saber 
secreto o sabiduría oculta, en notable oposición con su natura- 
leza élfica irracional. Quisiera aquí referirme nuevamente a los 
autores antes citados. A su Ella, Rider Haggard la llama “hija 
de la sabiduría”; la reina de la Atlántida de Benoít tenía una 
selecta biblioteca, de la que formaba parte uno de los libros 
perdidos de Platón. La Helena troyana fue rescatada en su re- 
encarnación por el sabiv Simon Magus de un burdel en Tiro y 
lo acompañó en su viaje. A propósito no mencioné en primer 
término este aspecto desde todo punto de vista característico del 
anima, porque del primer encuentro con ésta se puede inferir 
cualquier cosa antes que sabiduría.” Tal aspecto se manifiesta 
sólo a quien discute con el anima. Sólo ese pesado trabajo deja 
ver eń medida creciente” que por detrás del juego cruel con 
el destino humano hay algo así como una secreta intención que 
parece corresponder a un conocimiento superior de las leyes 
de la vida. Hasta lo que es al comienzo inesperado, lo caó- 
tico inquietante, oculta un sentido profundo. Y cuanto más se 
reconoce ese sentido, tanto más pierde el anima su carácter 
impulsivo y compulsivo. Poco a poco se van levantando diques 
contra el caudal del caos; porque lo que tiene sentido se separa 
de lo sin sentido y al dejar de identificarse sentido y sin sentido 
la fuerza del caos se debilita y el sentido queda dotado con la 
fuerza del sentido y el sin sentido con la fuerza del sin sentido. 
Surge entonces un nuevo cosmos. Cori esto no nos referimos a 


22 Me remito aquí a ejemplos literarios accesibles a todos y no al material clí- 
nico. Para lo que nos proponemos basta perfectamente el ejemplo literario. 

23 Me refiero a la discusión con los contenidos de lo inconsciente en general. 
Esto representa la gran tarea del proceso de individuación. 
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un nuevo descubrimiento de ia psicología médica sino a la anti- 
quísima verdad de que de la plenitud de las experiencias vita- 
les surge igual enseñanza que la que el padre transmite al hijo.” 

La sabiduría y el desatino no sólo aparecen en la naturaleza 
élfica como una y la misma cosa, sino que son una y la misma 
cosa mientras son representados por el anima. La vida es desati- 
nada y significativa. Y si no se toma lo desatinado a risa y no 
se especula sobre lo significativo, entonces la vida es banal; 
entonces todo tiene una dimensión mínima. Entonces existe sólo 
un pequeño sentido y un pequeño sin sentido. En rigor nada 
tiene significado, pues cuando no existía ningún hombre pen- 
sante no había nadie que interpretara los fenómenos. Sólo tiene 
significado lo no comprensible, El hombre ha despertado en un 
mundo que no comprende, y por eso trata de interpretarlo. 

Así, el anima y con ella la vida carecen de significado en 
tanto no ofrecen interpretación alguna de sí mismas. Pero tie- 
nen sin embargo una naturaleza interpretable, ya que en todo 
caos hay cosmos y en todo desorden hay un orden secreto, en 
toda arbitrariedad hay ley permanente, porque todo lo que ac- 
túa descansa sobre su opuesto. Para darse cuenta de eso es ne- 
cesario contar con la inteligencia discriminadora del hombre, 
que descompone todo en juicios antinómicos. Si discute con el 
anima, la caótica arbitrariedad de ésta le da ocasión para sospe- 
char un orden secreto, para intuir, más allá de ella misma, un 
designio, un significado o una intención o incluso —nos senti- 
ríamos tentados de decir— para postular tal cosa. Pero esto 
no sería verdad. Pues en realidad quien pasa por este trance no 
cuenta con una fría reflexión, ni tampoco con la ayuda de cien- 
cia o filosofía alguna y la doctrina religiosa tradicional auxilia 
sólo muy limitadamente; uno está envuelto y enredado en el 
vivir sin objetivo, y el juicio con todas sus categorías se mues- ` 
tra impotente. La interpretación humana falla, pues ha surgido 
una situación vital turbulenta, a la que ninguna dotación de 
sentido se adecua. Es un momento de derrumbe. Sobreviene un 
hundimiento en una última profundidad, como apropiadamente 
dice Apuleyo: ad instar voluntariae mortis. No es una renuncia 
artificiosamente querida a la propia capacidad sino impuesta 
por la naturaleza; no es una sujeción y humillación moral- 


24 Para esto constituye un buen ejemplo el opúsculo de G. Schmaltz, Östliche 
Weisheit und Westliche Psychoterapie, 1951. 
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mente adornada y voluntaria, sino una derrota completa e in- 
equívoca, coronada por el miedo pánico de la desmoralización. 
Cuando todos los apoyos y muletas se han roto, y ya no hay 
detrás de uno seguridad alguna que ofrezca protección, sólo 
entonces se da la posibilidad de tener la vivencia de un arque- 
tipo que hasta ese momento se había mantenido oculto en esa 
carencia de sentido cargada de significado que es propia del 
anima. Es el arquetipo del significado, así como el anima repre- 
senta el arquetipo de la vida. Sin duda el significado nos parece 
el primero de los sucesos, porque suponemos con cierta razón 
que somos nosotros mismos los que lo otorgamos, y, también 
con razón, creemos que el gran mundo puede existir sin ser 
interpretado. 

Pero, ¿cómo otorgamos significado? ¿De dónde lo tomamos 
en última instancia? Nuestras formas de otorgar significado son 
categorías históricas que se pierden en una oscura antigüedad, 
hecho este que habitualmente no se advierte como es debido. 
Las interpretaciones utilizan ciertas matrices lingúísticas, que 
también provienen de imágenes arcaicas. Podemos tomar este 
problema en el punto en que queramos; siempre caemos en la 
historia del lenguaje y de los temas, lo que siempre nos hace 
volver directamente al mundo primitivo poblado de milagros. 
Tomemos, por ejemplo, la palabra idea. Tiene su origen en el 
concepto de elos de Platón, y las ideas eternas son imágenes 
primordiales, que se mantienen év Úregovoavio tón (en un 
lugar supraceleste) como formas eternas trascendentes. El ojo 
del vidente las ve como imagines et lares o como imágenes del 
sueño y de la visión reveladora. O tomemos el concepto de 
energía, que se refiere a un acontecer físico. Anteriormente fue 
el fuego arcano de los alquimistas, el flogisto, la fuerza calórica 
inherente a la materia, o también el calor primordial de los es- 
toicos o el heraclíteo vo del Gõov (el fuego eternamente vivien- 
te), que tan cerca está de la concepción primitiva de una fuerza 
viviente universalmente difundida, una fuerza que provoca el 
crecimiento y cura mágicamente, llamada por lo general mana. 

No quiero acumular ejemplos innecesariamente. Basta con sa- 
ber que no existe una sola idea o concepción esencial que no 
posea antecedentes históricos. Todas se basan en última instan- 
cia en formas primitivas arquetípicas, que se hicieron patentes 
en una época en que la conciencia todavía no pensaba sino que 
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percibía. El pensamiento era objeto de la percepción interna; no 
era pensado sino experimentado como fenómeno, algo así como 
oído o visto. El pensamiento era esencialmente revelación, no 
era algo que se descubría sino algo que se imponía o que con- 
vencía por su facticidad inmediata. El pensar precede a la 
conciencia del yo primitiva, y ésta es antes su objeto que su 
sujeto. Pero tampoco nosotros hemos llegado a la cima última 
de la conciencialidad y por lo tanto tenemos también un pensar 
preexistente, del cual no nos percatamos mientras nos protejan 
símbolos tradicionales, lo que traducido al lenguaje de los sue- 
ños equivale a decir: mientras el padre o el rey no hayan muerto. 
Quisiera mostrar con otro ejemplo cómo lo inconsciente. 
“piensa” y prepara soluciones. Se trata del caso de un joven 
estudiante de teología, al que no conozco personalmente. Tenía 
dificultades con-su convicción religiosa, y en esa época tuvo el 
siguiente sueño: % se encontraba de pie frente a un bello an- 
ciano, que estaba totalmente vestido de negro. Sabía que era el 
mago blanco. Este anciano le dirigió un largo discurso, del cual 
ya no podía acordarse. Había retenido sólo las últimas pala- 
bras: “Y para ello necesitamos la ayuda del mago negro”. En 
ese momento se abrieron las puertas y entró un anciano muy 
parecido, con la sola diferencia de que estaba vestido de blan- 
co. Habló al mago blanco diciéndole: “Necesito tu consejo”, 
pero echó una interrogante mirada de costado sobre el soñador, 
por lo cual el mago blanco dijo: “Puedes hablar tranquilo, es 
un inocente”. Entonces el mago negro comenzó a relatar su his- 
toria: Venía de un país lejano, donde había sucedido algo ex- 
traño. El país era gobernado por un rey anciano, que sintió que 
se acercaba su muerte. El -—el rey— se buscó entonces un se- 
pulcro. En ese país había justamente gran cantidad de sepulcros 
de una época antigua, y el rey eligió para sí el más bello. De 
acuerdo con la leyenda allí estaba enterrada una doncella. El 
rey hizo abrir el sepulcro para adaptarlo a su objetivo. No bien 
los huesos que allí se encontraban fueron expuestos al aire, 
repentinamente cobraron vida y se transformaron en un caballo 
negro, que en el mismo momento huyó hacia el desierto y allí 
desapareció. El —el mago negro— se había enterado de esta 
25 Ya he mencionado este sueño en Symbolik des Geistes, 1948, pág. 16 y sigs. 
y en Psychologie und Erziehung, 1946, pág. 96, como ejemplo de un “gran” 


sueño, pero sin otro comentario. [De esta última obra hay versión castellana: 
Psicología y educación, Bs. As., Paidós, 1950.1 
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historia y se había puesto inmediatamente a seguir al caballo. 
En muchos días de viaje, siempre siguiendo el camino del ca- 
ballo, llegó al desierto y lo atravesó hasta el otro borde, donde 
el pasto recomenzaba. Allí encontró al caballo paciendo, y tam- 
bién allí hizo el hallazgo que hacía necesario el consejo del mago 
blanco; allí había encontrado las llaves del Paraíso y ahora no 
sabía qué iba a suceder. En ese momento apasionante despertó 
el soñador. 


A la luz de las explicaciones precedentes, el sentido del sueño 
es fácil de descubrir: el rey anciano es el simbolo conductor que 
quiere entregarse al descanso eterno, y precisamente en el mis- 
mo lugar en el que ya están enterradas similares “dominantes”. 
Su elección recae justamente sobre el sepulcro del anima, la que 
duerme el sueño de la muerte como otra bella durmiente del bos- 
que, mientras un principio legítimo (príncipe o princeps) regula 
y expresa la vida. Pero el rey llega a su fin?” y entonces ella 
vuelve a cobrar vida y se transforma en el caballo negro, que ya 
en la alegoría platónica expresa el carácter indómito de la na- 
turaleza apasionada. Quien lo sigue llega al desierto, a la tierra 
salvaje, alejada del hombre, y que es imagen del aislamiento 
espiritual y moral. Pero allí están las llaves del Paraíso. ¿Qué 
es entonces el Paraíso? Evidentemente el jardín del Edén con su 
árbol de dos caras, el árbol de la vida y del conocimiento, y sus 
cuatro corrientes. En la concepción cristiana, también la ciudad 
celestial del Apocalipsis, al igual que el jardín del Edén, es 
pensada como mandala. Pero el mandala es un símbolo de la 
individuación. El mago negro es entonces quien encuentra la clave 
para la solución de las dificultades religiosas que pesan sobre 
el soñador; la llave que abre el camino a la individuación. La 
oposición desierto-Paraíso representa así la otra oposición aisla- 
miento-individuación o llegar-a-ser-sí-mismo. Este fragmento del 
sueño es una paráfrasis digna de atención del proverbio de Jesús 
completado y publicado por Hunt y Grenfall, en el cual los ani- 
males muestran el camino al reino de los cielos y en cuya admo- 
nición dice “Por lo tanto reconoceos a vosotros mismos, pues 
vosotros sois la ciudad y la ciudad es el reino”. Además es tam- 
bién una paráfrasis de la serpiente del Paraíso, que persuadió a 
los primeros padres para que pecaran, y que en el desarrollo 


26 Cf., el tema del “rey anciano” en la alquimia. 
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posterior condujo a la salvación del género humano por el hijo 
de Dios. Como es sabido, esta relación causal dio lugar a la iden- 
tificación ofítica de la serpiente cor. el Soter (Salvador, Reden- 
tor). El caballo: negro y el mago negro son —y esto es un mo- 
derno bien del espíritu— elementos cuasi malos, cuya relativi- 
dad con respecto al bien está indicada por el cambio de vestidu- 
ras. Ambos magos son los dos aspectos del anciano del maestro e 
instructor superior del arquetipo del espíritu, que simboliza el 
sentido preexistente, oculto en la vida caótica. Es el padre del 
alma, y sin embargo el alma es, como por milagro, su madre- 
virgen; y por eso fue designado por los alquimistas como el “an- 
tiquísimo hijo de la madre”. El mago negro y el caballo negro 
corresponden al descenso a la oscuridad que aparece en los sue- 
ños anteriormente citados. 

¡Qué lección más insoportablemente penosa para un joven es- 
tudiante de teología! Por fortuna no se dio cuenta de que el padre 
de todos los profetas le había hablado en su sueño y había pues- 
to a su alcance un gran secreto. Asombra el que estos sucesos 
sean tan inconducentes. ¿Por qué esta disipación? A esta pre- 
gunta debo responder en verdad que no sabemos cuál ha sido a 
la larga la acción de este sueño sobre el estudiante, pero tam- 
bién debo agregar que, al menos a mí, este sueño me ha dicho 
mucho. No podría perderse, aun no habiéndolo comprendido 
el soñador. 

El maestro de este sueño es evidentemente un intento de re- 
presentar el bien y el mal en su función común, probablemente 
como respuesta al conflicto moral aún no solucionado del alma 
cristiana. Con la característica relativización de los opuestos se 
produce un acercamiento a las ideas orientales, al Nirvana de la 
filosofía india, el liberarse de los opuestos, que aparece como 
una posibilidad de solución que concilia el conflicto. Qué peli- 
grosamente llena de sentido es la relatividad oriental del bien y 
del mal, se pone de manifiesto en la pregunta índica de la sabi- 
duría: “¿Quién necesita más tiempo para llegar a la perfección, 
quién ama a Dios o quién lo odia?” La respuesta es: “Aquel que 
ama a Dios, necesita siete reencarnaciones para llegar a la per- 
fección, y aquel que odia a Dios, sólo necesita tres, porque el que 
lo odia pensará más en El que el que lo ama”. El liberarse de los 
opuestos supone una equivalencia funcional entre éstos, contraria 
a nuestra sensibilidad cristiana. Pero tal como podemos ver en 
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el sueño que hemos tomado como ejemplo, la acordada coopera- 
ción de los opuestos morales es sin embargo una verdad natural, 
que, como lo muestra con la mayor claridad la filosofía taoísta, 
es reconocida naturalmente en Oriente. Por lo demás, también en 
la tradición cristiana existen ciertas manifestaciones cercanas a 
este punto de vista; un ejemplo es la parábola del mayordomo 
infiel. En este aspecto nuestro sueño no representa un caso único, 
pues la tendencia a relativizar los opuestos es una característica 
propia de lo inconsciente. Pero hay que agregar enseguida que 
esto sólo se verifica en casos de sensibilidad moral muy aguda; 
en otros casos lo inconsciente puede remitir inexorablemente a la 
incompatibilidad de los opuestos. En general tiene un punto de 
vista relativo a la actitud consciente. Por eso se puede decir que 
nuestro sueño supone las convicciones y dudas específicas de una 
conciencia teológica de observancia protestante. Esto significa 
que la manifestación está limitada dentro de un cierto sector de 
problemas. Pero aun pese a que esto hace que disminuya su va- 
lidez, el sueño demuestra la superioridad del punto de vista de 
lo inconsciente. En consecuencia su sentido se expresa adecuada- 
mente como la opinión y la voz de un mago blanco, que en todos 
los aspectos está muy por encima de la conciencia del soñador. 
El mago es sinónimo del anciano adivino, que se retrotrae en 
línea directa hasta la figura del hechicero de la sociedad primiti- 
va. Es, como el anima, un demonio inmortal, que atraviesa con 
la luz del sentido las oscuridades caóticas de la vida. Es el ilu- 
minador, el instructor y maestro, un psychopompos (conductor del 
alma”), cuya personificación no pudo eludir ni siquiera el mis- 
mo Nietzsche, el “destructor de las Tablas”, pues hizo de la en- 
carnación de éste en Zarathustra el espíritu superior de una época 
casi homérica, el portador y vocero de su propia iluminación y 
arrebato "dionisíacos”. Es cierto que Dios había muerto para él, 
pero el demonio de la sabiduría se convirtió en algo así como su 
doble viviente; tal como él dice: 


“Uno se convirtió en dos, 
y Zarathustra pasó a mi lado.” 


Zarathustra es para Nietzsche más que una figura poética, es 
una confesión involuntaria. También él se había extraviado en la 
oscuridad de una vida apartada de Dios, descristianizada, y por 
eso llegó hasta él el iluminador y revelador, como fuente par- 
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lante de su alma. De allí proviene el lenguaje hierático de Za- 
rathustra, pues ése es el estilo de este arquetipo. 

En la vivencia de este arquetipo el hombre moderno experi- 
menta al más arcaico tipo de pensamiento como una actividad 
autónoma, de la cual se es objeto. Hermes Trismegistos o el Thoth 
de la literatura hermética, Orfeo, el Poimandres y el Poimen de 
Hermas —que está vinculado con el anterior—?” son formula- 
ciones de la misma experiencia. Si el nombre “Lucifer” no estu- 
viera ya afectado por un prejuicio, sería muy adecuado para este 
arquetipo. Por eso me he contentado con denominarlo arquetipo 
del anciano sabio, o del significado. Como todos los arquetipos, 
éste tiene también un aspecto positivo y un aspecto negativo, so- 
bre lo cual no quisiera entrar en detalles. El lector puede encon- 
trar una detallada exposición de la doble faz del “anciano sabio” 
en mi artículo sobre la fenomenología del espíritu en los cuen- 
tos de hadas.” 

Los tres arquetipos de que he hablado hasta aquí: la sombra, 
el anima y el anciano sabio, en la experiencia directa se pre- 
sentan personificados. En lo anterior he tratado de explicar de 
qué precondiciones psicológicas generales surge su experiencia. 
Pero lo que comuniqué fueron sólo racionalizaciones abstractas. 
En rigor se hubiera podido, o más bien se hubiera debido, dar 
una descripción del proceso, tal como se presenta en la experien- 
cia directa. En el curso de ese proceso, se presentan los arquetipos 
como personalidades actuantes en los sueños y fantasías. El pro- 
ceso mismo se presenta en otro tipo de arquetipos, que en general 
podrían designarse como arquetipos de la transformación. Estos 
no son personalidades, sino más bien situaciones, lugares, me- 
dios, caminos, etcétera, típicos que simbolizan los distintos ti- 
pos de transformación. Al igual que las personalidades, esos 
arquetipos también son simbolos auténticos y legítimos, que no 
podrían ser interpretados exhaustivamente ni como onueia (sig- 
nos) ni como alegorías. Son antes bien auténticos símbolos en tan- 
to son plurivocos, llenos de vislumbres e inagotables. Si bien los 
principios básicos, los &ọyaí de lo inconsciente, son reconoci- 
bles, resultan indescriptibles debido a su riqueza en relaciones. 
Naturalmente el juicio intelectual trata siempre de establecer su 


27 Reitzenstein interpreta el Pastor de Hermas como escrito cristiano que hace 
competencia al Poimandres. 
28 En Symbolik des Geistes, 1948, pág. 17 y sigs. 


44 


univocidad y pierde de vista así lo esencial, pues aquello que, por 
ser lo único que corresponde a su naturaleza, hay que establecer 
ante todo, es su plurivocidad, su abundancia de relaciones casi 
inabarcable, que hace imposible toda formulación unívoca. Ade- 
más son constitutivamente paradójicos, así como el espíritu es en- 
tre los alquimistas senex et iuvenis simul. 

Para hacerse una imagen del proceso simbólico, las series de 
imágenes de los alquimistas resultan buenos ejemplos, aunque 
sus símbolos, pese a ser a menudo de origen y significado oscu- 
ros, son en general tradicionales. Un magnífico ejemplo oriental 
es el sistema Chakra tántrico ? o el sistema nervioso místico del 
yoga chino.*” De acuerdo con todas las apariencias, las series de 
imágenes del Tarot son derivados de los arquetipos de la trans- 
formación. Me ha fortalecido en esta opinión una esclarecedora 
disertación del profesor R. Bernouilli.** 

El proceso simbólico es un vivenciar en imagen y de la imagen. 
Su desarrollo muestra por lo regular una estructura enantiodró- 
mica como el texto del 7 Ging y presenta por lo tanto un ritmo de 
negación y posición, de pérdida y ganancia, de claridad y oscu- 
ridad. Su comienzo se caracteriza casi siempre por un callejón 
sin salida u otra situación imposible; su meta es, expresada en 
general, el esclarecimiento o una más elevada conciencialidad, 
con lo cual la situación de partida se supera en un nivel más alto. 
El proceso, transitoriamente compendiado, puede presentarse en 
un sueño o en un corto momento de vivencia, o extenderse por lo 
contrario meses y años, de acuerdo con el tipo de situación de 
partida, el tipo de individuo implicado en el proceso, y el tipo 
de meta a alcanzar. Evidentemente la riqueza de símbolos fluctúa 
muchísimo. Aunque en principio todo es vivenciado en imagen, 
o sea simbólicamente, no se trata de peligros de cartón, sino de 
riesgos muy reales, de los cuales en ciertas circunstancias puede 
depender un destino. El peligro principal consiste en sucumbir 
al influjo fascinador de los arquetipos. Las mayores posibilidades 
de que esto suceda se dan si uno no toma conciencia de las imá- 
genes arquetípicas. Si existe una predisposición psicótica, puede 


29 Arthur Avalon: The Serpent Power Being The Shat-Chakra-Niriipana and 


Paduka-Panchaka, 1919. 
30 E. Rousselle, “Seelische Führung in lebenden Taoismus”, Eranos Jahrbuch, 


1933, pág. 135 y sigs, 
31 R. Bernouilli: “Zur Symbolik geometrischer Figuren und Zahlen”, Eranos 


Jahrbuch, 1934, pág. 397 y sigs. 
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ocurrir que las figuras arquetípicas, que de todos modos poseen 
en virtud de su numinosidad cierta autonomía, se liberen total- 
mente del control de la conciencia y alcancen completa indepen- 
dencia, es decir que produzcan fenómenos de posesión. En una 
posesión por el anima, el enfermo, tomando un ejemplo cual- 
quiera, se transforma por autocastración en una mujer llamada 
María, o teme que se le imponga por la violencia algo semejante. 
Un ejemplo de esto es el conocido D. P. Schreber (Denkwirdig- 
keiten eines Nervenkranken, Leipzig 1903). Los enfermos descu- 
bren muchas veces toda una mitología del anima con ricos moti- 
vos arcaicos. Un caso de este tipo fue publicado en su momento 
por J. Nelken.” Otro paciente ha descripto y comentado en un 
libro sus propias vivencias.** Cito estos casos porque siempre 
hay personas que creen que los arquetipos son quimeras subje- 
tivas mías, 

Lo que en la enfermedad del espíritu sale brutalmente a luz, 
en la neurosis queda oculto en el fondo, pero desde allí influye 
sin embargo sobre la conciencia. Cuando el análisis penetra en el 
fondo de los fenómenos de conciencia, descubre allí las mismas 
figuras arquetípicas que animan los delirios de los psicóticos. 
Y last not least, gran cantidad de documentos histórico-literarios 
demuestran que esos arquetipos aparecen prácticamente en todos 
los tipos normales existentes de fantasía y no sólo en los pro- 
ductos de las enfermedades del espíritu. El elemento patológico 
no consiste en la existencia de estas representaciones sino en la 
disociación de la conciencia, que ya no puede dominar lo in- 
consciente. Por eso en todos los casos de disociación surge la 
necesidad de la integración de lo inconsciente en la conciencia. 
Se trata de un proceso sintético que yo he denominado “proceso 
de individuación”. 

Este proceso corresponde en rigor al curso natural de una 
vida, en la cual el individuo llega a ser lo que siempre fue. Como 
el hombre tiene conciencia, esa evolución no se desarrolla regu- 
larmente, sino que es variada y perturbada en muchas formas 
al apartarse la conciencia de su base instintiva arquetípica y ac- 
tuar en antagonismo con esa base. De allí resulta entonces la 


32 “Analytische Beobachtungen über Phantasien eines Schizophrenen.” Jahrbuch 
jür Psychoanalitische und Psychopathologische Forschung, 1912, tomo IV, pág. 
504 y sigs. ` 

33 John Custance, Wisdom, Madness and Folly, 1951 
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necesidad de una síntesis de ambas posiciones. Esto implica la 
existencia de una psicoterapia ya. en un estadio primitivo, en 
el que ésta aparece bajo la forma de los ritos de restitución. 
Ejemplos de esto son las identificaciones regresivas con los ante- 
pasados de la época alcherringa que se dan en Australia, la iden- 
tificación con los hijos del sol entre los indios pueblos de Taos, 
la apoteosis de Helios en el misterio de Isis tal como aparece en 
Apuleyo, etc. En concordancia con lo que hemos visto, el método 
terapéutico de la psicología compleja consiste, por un lado, en 
hacer consciente lo más acabadamente que sea posible la conste- 
lación de contenidos inconscientes, y por el otro, en una síntesis 
de éstos con la conciencia por un acto de reconocimiento. Pero 
como el hombre civilizado posee una disociabilidad muy grande 
y hace un uso constante de ella para librarse de todos los riesgos 
que lo amenazan, de ningún modo es seguro por adelantado que 
un reconocimiento sea seguido por el obrar correspondiente. Hay 
que contar por el contrario con la manifiesta ineficacia del reco- 
nocimiento y en consecuencia hay que presionar para que tenga 
ligar un adecuado empleo de éste. Por lo regular el reconoci- 
miento librado a sí mismo no tiene esos efectos positivos ni tam- 
poco representa un poder moral. En tales casos se ve claramente 
hasta qué punto la curación de las neurosis es un problema moral. 

Como los arquetipos son, al igual que todos los contenidos nu- 
minosos, relativamente autónomos, no pueden ser integrados en 
forma simplemente racional, sino que requieren un método dia- 
léctico, es decir una verdadera discusión. A menudo el paciente 
desarrolla esta discusión en forma de diálogo, con lo cual realiza 
sin saberlo la definición alquimista de la meditación como “collo- 
quium cum suo angelo bono”, como coloquio interno con su án- 
gel bueno.** Por regla general este proceso tiene un desarrollo 
dramático con muchas peripecias. Lo expresan o lo acompañan 
símbolos oníricos, que son afines a esas représentations collec- 
tives, que desde siempre han representado procesos psíquicos de 
transformación en forma de temas mitológicos.** 

Debo aquí limitarme al examen de algunos ejemplos de ar- 
quetipos. He elegido los que desempeñan el papel principal en 
el análisis de un inconsciente masculino, y también he tratado de 


34 Rulandus, Lexicon Alchemiae, 1612, s.v. meditatio. 
35 Remito a mis exposiciones en Symbole der Wandlung, 1952. [Hay versión 
castellana: Símbolos de transformación, Bs. As., Paidós, 1965.1 
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esbozar más o menos el proceso psíquico de transformación en 
el cual ellos aparecen. Con posterioridad a la primera aparición 
de este trabajo, las figuras de la sombra, del anima y del anciano 
sabio ya han sido estudiadas en detalle, junto con las figuras 
correspondientes de lo inconsciente femenino, en mi artículo so- 
bre el simbolismo del sí-mismo:;** también analicé en forma am- 
plia y detallada el proceso de individuación en su relación con 
el simbolismo alquimístico.?” 


36 Aion, 1951. 
37 Psychologie und Alchemie, 2? ed., 1952. 
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TI 


LOS ARQUETIPOS Y EL CONCEPTO 
DE ANIMA? 


Aunque la conciencia contemporánea parece haber olvidado 
que existió una psicología no empírica, la orientación general es 
todavía similar a la de la época en que se identificaba la psico- 
logía con una teoría sobre lo psíquico. En el mundo académico 
fue necesaria esa enérgica revolución en el método que se inició 
con Fechner ° y Wundt,* para hacer comprender a los científicos 
que la psicología es una ciencia empírica y no una teoría filo- 
sófica. Pero también es cierto que para el creciente materialismo 
de fines del siglo xIx ya nada significó el que antes hubiese 
existido una “ciencia empírica del alma”* a la cual aún hoy le 
debemos valiosas descripciones. Recordaré solamente la obra del 
doctor Justinus Kerner, Seherin von Prevorst (1846). La nueva 
orientación hacia un método científico-natural trajo consigo el 
anatema de toda la psicología descriptiva “romántica”. Las ex- 
cesivas esperanzas de esta ciencia experimental de laboratorio se 


1 Publicado por primera vez en el Zentralblatt fiir Psychotherapie, 1938. El texto 
ha sido revisado. 

2 Elemente der Psychophysik, 1860. 

3 Grundzüge der physiologischen Psychologie, 1874. 

4 Por ejemplo la compilación del Dr; G. H. Schubert, Altes und Neues aus dem 
Gebiet der innern Seelenkunde, 1825-44, 
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reflejan ya en la “psicofísica” de Fechner. Sus resultados actua- 
les son la psicotécnica y un cambio general del punto de vista 
cien'ífico en favor de la fenomenología. Pero no se podría afir- 
mar que el punto de vista fenomenológico haya penetrado en 
todas las mentes. La teoría desempeña aún en todas partes un 
papel demasiado grande, en lugar de estar comprendida en la 
fenomenología, como en realidad debería ocurrir. Hasta Freud, 
cuya actitud empírica está fuera de toda duda, ha acoplado su 
teoría como conditio sine qua non al método, como si fuera in- 
dispensable que los fenómenos sean vistos bajo una cierta luz 
para ser algo. Sin embargo, fue Freud quien abrió el cami- 
no para la investigación de los fenómenos complejos, al menos 
en el campo de las neurosis. Pero el campo liberado sólo se ex- 
tendía hasta donde lo permitían ciertos conceptos fundamentales 
fisiológicos, de modo que la psicología parecía depender de la 
fisiología de los instintos. La cosmovisión materialista de aquel 
tiempo, distante ya casi cincuenta años, aceptaba con gusto esa 
limitación y aun hoy, pese a haberse transformado la imagen del 
mundo, se mantiene en gran medida el mismo estado de cosas. 
Se contaba no sólo con la ventaja “de un campo limitado de tra- 
bajo” sino también con un magnífico pretexto para no tener que 
preocuparse por lo que ocurre en un mundo más amplio. Así 
resultó que toda la psicología médica pasó por alto el hecho de 
que una psicología de las neurosis, como por ejemplo la freu- 
diana, está completamente en el aire sin un conocimiento de la 
fenomenología general. Tampoco se tuvo en cuenta que en el 
campo de las neurosis ya Pierre Janet” había comenzado antes 
que Freud a estructurar una metodología descriptiva, y sin car- 
garla por cierto con demasiadas hipótesis teóricas o derivadas de 
una concepción del mundo. El filósofo ginebrino Théodore Flour- 
noy presentó en su principal obra * la psicología de una persona- 
lidad extraordinaria y nos dio así una descripción biográfica del 
fenómeno psíquico, que excede el estrecho campo médico. A éste 
le siguió, como primer intento comprensivo, la obra maestra de 
William James, Varieties of Religious Experience (1902). Debo 
fundamentalmente a estos dos investigadores el haber aprendido 


5 L'automatisme psychologique, 1889; L'état mental des hystériques, 1892; Né- 
vroses et idées fixes, 1898. 

8 Des Indes à la planète Mars, 1900, y “Nouvelles Observations sur un Cas 
de Somnambulisme avec Glossolalie”, Arch, de Psychol., 1901, t. 1, n? 2. 
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que para captar la esencia de la perturbación psíquica es indis- 
pensable situarla dentro. del todo de la psique humana. Yo mis- 
mo realicé durante varios años trabajo experimental; pero al 
ocuparme con intensidad de las neurosis y psicosis tuve que dar- 
me cuenta de que, por más deseable que sea la determinación 
cuantitativa, no puede tener éxito sin la cualitativa. La psico- 
logía médica ha reconocido que las situaciones decisivas son ex- 
traordinariamente complicadas y sólo pueden ser aprehendidas 
por medio de la descripción casuística. Pero para emplear este 
método es necesario haberse liberado del prejuicio teórico. Toda 
ciencia natural se vuelve descriptiva cuando llega al punto más 
allá del cual ya no puede avanzar experimentalmente y este cam- 
bio de ningún modo hace que deje de ser científica. Pero una 
ciencia experimental se hace a sí misma imposible cuando se- 
ñala límites a su campo de acuerdo con conceptos teóricos. La 
psique no termina donde termina el alcance de una hipótesis de 
índole fisiológica o de cualquier otro tipo. Esto quiere decir que 
en cada caso particular que queramos examinar científicamente, 
debemos tomar en cuenta las manifestaciones de la psique en 
su totalidad. 

Estas consideraciones se hacen indispensables en el examen 
de un concepto empírico como el de anima. Frente al prejuicio 
frecuentemente expresado según el cual el anima sería una crea- 
ción teórica o —peor aún— pura mitología, debo destacar que 
ese concepto es un concepto puramente empírico que sólo pre- 
tende dar un nombre a un grupo de fenómenos afines o análo- 
gos. Este concepto no tiene otra función ni más significado que 
un concepto como el de artrópodos, por ejemplo, que abarca a 
todos los animales de cuerpo segmentado y quitinoso que tienen 
patas y demás apéndices articulados y da de tal modo un nom- 
bre a ese grupo fenomenológico. Los prejuicios a que me he 
referido se originan, y esto es bien lamentable, en la ignorancia. 
Los críticos no conocen los fenómenos en cuestión pues éstos 
están en el campo de la experiencia humana general, y por lo 
tanto en su mayor parte fuera de los límites de un mero saber 
médico. Pero el alma, que es el objeto del cual tiene que ocuparse 
el médico, no hace caso de la limitación del saber de éste sino que 
pone de manifiesto sus exteriorizaciones vitales y reacciona a in- 
flujos de todos los sectores de la experiencia humana. Su natu- 
raleza no se muestra sólo en lo personal, o en los instintos o en 
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lo social sino en el fenómeno del mundo en general. O sea que 
si queremos comprender qué es “psique” tenemos que incluir en 
nuestra comprensión el mundo. El distinguir campos de trabajo 
no sólo es posible sino también necesario por motivos prácticos 
y sólo pueden separarse los campos si se ha sentado consciente- 
mente la limitación. Pero cuanto más complejos son los fenómenos 
sobre los cuales debe actuar el tratamiento práctico, tanto más 
amplio debe ser el campo delimitado y el conocimiento co- 
rrespondiente. 


Así, quien no conozca el significado y la difusión universales 
del tema de las Syzygias (el tema del apareamiento) en la psico- 
logía de los primitivos,” en la mitología, la ciencia comparada de 
las religiones y la historia de la literatura, difícilmente pueda 
situarse y tener algo que decir frente al concepto de anima. El 
contacto con la psicología de las neurosis podría en verdad ha- 
berle dado cierto conocimiento del anima, pero sólo el conocer 
su fenomenología general podría abrirle los ojos para el verda- 
dero significado de los fenómenos que se le presentan en el caso 
individual, afectados a menudo por alguna desfiguración pa- 
tológica. 

Frente al prejuicio general, cuya vigencia aún se mantiene, 
según el cual la única base esencial de nuestro conocimiento pro- 
viene exclusivamente de lo exterior y en consecuencia nihil esse 
in intelectu quod non antea fuerit in sensu, nos encontramos sin 
embargo con que la significativa teoría atómica de Leucipo y 
Demócrito no se fundaba de ningún modo en la observación de 
la división atómica sino en la representación “mitológica” de pe- 
queñas partes que, como átomos anímicos, como partes anima- 
das mínimas, ya conocen los australianos centrales que no lle- 
garon a superar el Paleolítico.* Todo conocedor de la antigua 
ciencia natural y filosofía de la naturaleza sabe hasta qué punto 
se proyectan los datos del alma en lo desconocido del fenómeno 
exterior. En realidad esto ocurre hasta tal punto que de ningún 
modo podemos hacer afirmaciones sobre el mundo en sí ya que, 
siempre que queramos hablar de conocimiento, estamos cons- 
treñidos a convertir el acontecer físico en un proceso psíquico. 


T Destaco especialmente el chamanismo con su representación de la épouse 
céleste. (M. Eliade, Le chamanisme, París, 1951, pág. 80 y sigs.) 

8 Spencer y Gillen: The Northern Tribes of Central Australia, pág. 331 y 
otros lugares. Asimismo A. E. Crawley, The Idea of the Soul, pág. 87 y sigs. 
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Pero, ¿quién garantiza que de esta conversión resulta una imagen 
del mundo suficientemente “objetiva”? Para tener esta seguri- 
dad, el hecho físico debería ser también psíquico. Pero de esta 
comprobación parece separarnos todavía una gran distancia. 
Hasta entonces hay que contentarse, bien o mal, con la hipótesis 
de que el alma provee las imágenes y formas que hacen posible 
el conocimiento de objetos. 

Se acepta generalmente que estas formas han sido transmitidas 
por la tradición; así, seguiríamos hablando hoy de “átomos” 
porque, directa o indirectamente, hemos tenido noticia de la teo- 
ría atómica de Demócrito. Pero, ¿de dónde proviene el conoci- 
miento que tuvo Demócrito o, más aún, el que tuvo la primera 
persona que habló de los elementos constitutivos mínimos? Esta 
idea tuvo su origen en las llamadas representaciones arquetípi- 
cas, es decir, en imágenes primordiales, que nunca son reflejo de 
sucesos físicos sino productos propios del factor anímico. Pese 
a la tendencia materialista a entender el alma como mera copia 
de procesos físicos y químicos, no hay una sola prueba que apoye 
esa hipótesis, Y es más, innumerables hechos demuestran, por lo 
contrario, que el alma traduce el proceso físico en una serie de 
imágenes, que con frecuencia tienen una conexión apenas reco- 
nocible con el proceso objetivo. La hipótesis materialista es de- 
masiado temeraria y va, con osadía “metafísica”, más allá de lo 
experimentable, Lo que en el estado actual de nuestros conoci- 
mientos podemos establecer con seguridad, es nuestra ignorancia 
con respecto a la naturaleza del alma. No hay en consecuencia 
motivo alguno para considerar la psique como algo secundario 
o como un epifenómeno, sino que existen razones suficientes para 
verla —al menos hipotéticamente— como un factor sui generis. 
Y podremos seguir admitiendo esto hasta el momento en que el 
proceso psíquico pueda también ser fabricado en una retorta. 
Después de desechar burlonamente como imposible la pretensión 
de la alquimia de encontrar un lapis philosophorum que constara 
de corpus et anima et spiritus, no se hubiera debido seguir arras- 
trando la consecuencia lógica de la hipótesis medieval, es decir 
el prejuicio materialista respecto del alma, como si sus premisas 
fueran un hecho demostrado. 

No se conseguirá tan pronto reducir situaciones anímicas com 
plejas a una fórmula química; por eso el factor anímico 
hypothesi debe ser visto entretanto como una realidad autóma 
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de carácter enigmático, especialmente porque, de acuerdo con 
toda la experiencia que nos proporcionan los hechos, parece ser 
diferente por su naturaleza de los procesos físico-químicos. Si en 
última instancia no sabemos en qué consiste su sustancialidad, lo 
mismo ocurre con el objeto físico, o sea con la materia. Si, en- 
tonces, consideramos lo anímico como un factor independiente, 
resulta esto que hay una existencia anímica sustraída a la crea- 
ción y manejo conscientes del libre albedrío. Si bien podría pa- 
recer que todo lo anímico es como una sombra y tiene un carácter 
fugaz y superficial o, en una palabra, fútil, en realidad esas ca- 
racterísticas se verifican generalmente en el caso de lo psíquico- 
subjetivo pero no en el de lo psíquico-objetivo, lo inconsciente, 
que representa una condición a priori de la conciencia y de sus 
contenidos. De lo inconsciente surgen efectos determinantes que, 
independientemente de la transmisión, aseguran en todo indivi- 
duo la similitud y aun la igualdad de la experiencia y de la crea- 
ción imaginativa. Una de las pruebas fundamentales de esto es 
el paralelismo que podríamos calificar de universal, entre los 
temas mitológicos, a los que he llamado arquetipos a causa de su 
naturaleza de imágenes primordiales. 

A uno de estos arquetipos, que es de un especial significado 
práctico para el psicoterapeuta, lo he denominado anima. Con 
esta expresión latina se designa algo que no debe ser confundido 
con ninguno de los conceptos de alma cristiano-dogmáticos ni 
tampoco con ninguno de los que ha creado hasta ahora la filo- 
sofía. Quien quiera hacerse una representación más o menos con- 
creta de la naturaleza de aquello cuya formulación representa 
este concepto, deberá recurrir preferentemente a un escritor an- 
tiguo, como Macrobio,’ o a la filosofía china clásica," en la que 
el anima (en chino po o gui) es vista como una parte femenina 
y ctónica del alma. El recurrir a estas fuentes siempre está li- 
gado, sin duda, al peligro del concretismo metafísico. He tratado 
de evitar ese peligro en todo lo posible, pero en él ha de caer 
hasta cierto grado todo intento de hacer una representación in- 
tuitiva. No se trata de un concepto abstracto sino de un concepto 
empírico, inseparable de la forma en la cual aparece y al que 
no se podría describir fuera de su fenomenología específica. 

2 In somnium Scipionis. 

10 Wilhelm y Jung, Das Geheimnis der goldenen Bliite, pág. 49 y sigs. [Hay 


versión castellana: El secreto de la flor de oro, Bs. As., Paidós, 1955.1 Chantépic 
de la Saussaye, Lehrbuch der Religionsgeschichte, IIJ, 1, 71. 
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La psicología cientí1ica debe dejar a un lado los pro y contra 
filosóficos, condicionados por el tiempo, y ver como proyeccio- 
nes esas intuiciones trascendentales que han brotado en todos los 
tiempos del alma humana. Es decir, que debe verlas como con- 
tenidos psíquicos que han sido llevados a un espacio metafísico 
e hipostasiados.** Históricamente, el anima nos sale al encuentro 
ante todo en las syzygias*? divinas, las parejas andróginas de 
dioses. Estas se retrotraen por un lado hasta las oscuridades de la 
mitología primitiva * y por el otro hasta las especulaciones fi- 
losóficas del gnosticismo ** y de la filosofía clásica china, en la 
que el par de conceptos cosmogónicos es designado como yang 
(masculino) y yin (femenino) .** Con toda tranquilidad se puede 
afirmar que estas syzygias son tan universales como la aparición 
del hombre y la mujer. Este hecho autoriza evidentemente a con- 
cluir que la imaginación está sujeta a este tema de tal modo que 
en todos los lugares y todos los tiempos se ve llevada a volver a 
proyectar siempre lo mismo.'* 

La proyección es, como nos lo ha enseñado la experiencia mé- 
dica, un proceso inconsciente, automático, por el cual un conte- 
nido inconsciente para el sujeto es transferido a un objeto, de 
modo que este contenido aparece como perteneciente al objeto. 
Pero la proyección tesa en el momento en que se hace consciente, 
es decir, en el momento en que el contenido es visto como per- 
teneciente al sujeto.” Por eso el cielo poblado de dioses de los 
antiguos politeístas debe.su debilitamiento en medida nada peque- 
ña a ese modo de ver cuyo primer representante es Evhemero ** 
y para el cual esas formas divinas son sólo reflejos de caracteres 


11 Este criterio se basa en la crítica del conocimiento de Kant y no tiene nada 
que ver con el materialismo. 

12 Syzygos: apareado, unido. Syzygia: Coniugatio. 

13 J. Winthuis, Das Zweigeschlechterwesen bei den Zentralaustraliern und andern 
Völkern, Leipzig, 1928. 

14 Especialmente en el sistema de los valentinianos. lreneo, Refut, omn, haer. 

15 7 Ging. Das Buch der Wandlungen, publicado por Richard Wilhelm, 1924. 

16 Ejemplos instructivos en abundancia proporciona la llamada filosofía hermé- 
tico-alquimista que se extiende desde el siglo xıv hasta el xvm. El libro de 
M. Majer, Symbola Aurae Mensae duodecim nationum, Francfort, 1617, proporciona 
una visión relativamente satisfactoria del asunto. 

17 Es cierto que hay casos en los que pese a la comprensión aparentemente 
satisfactoria, la acción retroactiva de la proyección sobre el sujeto no cesa, es 
decir, que no se produce la esperada liberación. Como a menudo he podido obser- 
var, en este caso se encuentran ligados todavía con el portador de la proyección 
contenidos significativos pero inconscientes. Son éstos los que mantienen la efi- 
cacia de la proyección, que aparentemente ya ha sido advertida. 


18 Vivió circa 300 a.C., cf. R. Block, Euhémére, 1876. 
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humanos. Es bien fácil hacer patente que la pareja de dioses no 
es sino la pareja de padres idealizada o una pareja humana (de 
amantes) que por algún motivo aparece en el cielo. El admitir 
esto hubiera sido extremadamente simple si la proyección fuera 
un designio consciente y no un proceso inconsciente. Sé puede 
aceptar en general que los propios padres son los individuos más 
conocidos para el sujeto, es decir, los individuos de los que el 
sujeto tiene mayor conciencia. Pero justamente por este motivo 
no podrían ser proyectados, pues la proyección se aplica a un 
contenido inconsciente para el sujeto, es decir, a un contenido 
que aparentemente no le pertenece. La imagen de los padres es 
entonces aquella que menos podría ser proyectada porque es de- 
masiado consciente. 

Pero en realidad las imagines de los padres son, según parece, 
las que con más frecuencia son proyectadas. Este hecho es tan 
evidente que casi se podría sacar la conclusión de que son precisa- 
mente contenidos conscientes los que se proyectan. Esto se ve muy 
bien en los casos de transferencia, en los que el paciente ve 
con toda claridad que proyecta sobre el médico la imago paterna 
(o la materna) y comprende en todo su alcance la fantasía inces- 
tuosa unida a esto y no puede sin embargo liberarse del efecto 
de su proyección, es decir, del efecto de la transferencia. Resulta 
entonces que se conduce como si no hubiera notado para nada su 
proyección. Pero la experiencia muestra que nunca se proyecta 
lo consciente, sino que las proyecciones son previas y sólo a pos- 
teriorí se las conoce. Hay que admitir en consecuencia que, más 
allá de la fantasía incestuosa, todavía se encuentran ligados a las 
imagines de los padres contenidos altamente emocionales que re- 
quieren un trabajo de conciencialización. Evidentemente es más 
difícil hacer conscientes estos contenidos que hacer conscientes 
las fantasías incestuosas, de las cuales se afirma que han sido 
reprimidas por una fuerte resistencia y que por eso se han vuelto 
inconscientes. Si aceptamos que esa afirmación es correcta, nos 
vemos obligados a concluir que, más allá de la fantasía inces- 
tuosa, hay contenidos reprimidos por una resistencia aun mayor. 
Pero como no es fácil imaginarse algo más chocante que el im- 
cesto, quien quiere responder a esta cuestión se encuentra en un 
atolladero. 3 

Si dejamos la palabra a la experiencia práctica, ésta nos dice 
que junto con la fantasía incestuosa también hay representacio- 
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nes religiosas asociadas a las imagines de los padres. No necesito 
citar pruebas históricas de este hecho; son universalmente cono- 
cidas. Pero, ¿dónde está el carácter chocante de las asociaciones 
religiosas? 

Alguien apuntó una vez que en el grupo social término medio 
es más embarazoso hablar a la mesa de Dios, que contar un 
chiste de tono algo subido. En efecto, para muchos es más sopor- 
table admitir que tienen fantasías sexuales, que tener que confe- 
sar que su médico es el Salvador, pues lo primero es en última 
instancia biológicamente legal mientras que lo último es defini- 
tivamente patológico y ante ello se tiene el mayor recelo. Pero a 
mí me parece que se otorga demasiada importancia a la “resis- 
tencia”. Los fenómenos en cuestión se podrían explicar igual- 
mente bien atribuyéndolos a una falta de fuerza imaginativa y 
de reflexión, que hacen difícil para el paciente el acto de con- 
ciencialización. El paciente no tiene quizá ninguna resistencia 
especial contra las representaciones religiosas, sino que lo único 
que sucede es que no se le ocurre que él podría considerar seria- 
mente a su médico como un salvador o un dios. Ya su razón lo 
protege frente a ese tipo de ilusiones. Pero menos vacila ante la 
suposición de que es su médico quien cree ser un salvador o un 
dios. Como es sabido, al dogmático le resulta fácil tener a los 
otros por profetas y fundadores de religiones. 

Las representaciones religiosas son de gran fuerza sugestiva y 
emocional, tal como lo muestra la historia. Evidentemente inclu- 
yo entre éstas todas las représentations collectives, por lo cual mi 
concepto abarca tanto lo que nos hace conocer la historia de la 
religión como todo lo que termina en -ismo. Esto último no es 
sino una moderna variedad de las confesiones históricas. Una 
persona puede creer de buena fe que no tiene ninguna idea reli- 
giosa. Pero nadie puede estar tan fuera de la humanidad como 
para que no le quede ninguna représentation collective dominan- 
te. Precisamente su materialismo, su ateísmo, su comunismo, su 
socialismo, su liberalismo, su intelectualismo, su existencialismo, 
etcétera, atestiguan en contra de lo que él ingenuamente afirma. 
En todos lados, sea así o asá, mucho o poco, el hombre siempre 
está poseído por una idea superior, 

La psicología sabe cuán grande es la relación de las ideas 
religiosas con las imagines de los padres. La historia ha conser- 
vado imponentes testimonios de esta vinculación. Y al decir esto 
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no nos referimos a los modernos descubrimientos médicos que 
sugirieron la idea de que la relación con los padres es la verda- 
dera causa de la formación de ideas religiosas. En verdad esta 
hipótesis se basa en un escaso conocimiento del asunto. En pri- 
mer término no se puede reducir la psicología de la familia mo- 
derna a relaciones primitivas en las que las cosas son totalmente 
distintas; en segundo lugar hay que guardarse de las descuidadas 
fantasías sobre el padre primitivo y las hordas primitivas, y en 
tercer término, y antes que cualquier otra cosa, hay que conocer 
con toda exactitud la fenomenología de la vivencia religiosa, que 
es algo sui generis. Las tentativas psicológicas que hasta ahora 
se han realizado en este campo no reúnen ninguna de las tres 
condiciones. 

Lo único que positivamente nos enseña la experiencia psicoló- 
gica es que hay representaciones teístas asociadas con las imagi- 
nes de los padres, y la mayoría de las veces (en nuestros pacien- 
tes) en forma inconsciente. Si las proyecciones correspondientes 
no desaparecen frente a la comprensión, tenemos todos los mo- 
tivos para pensar en la existencia de contenidos emocionales de 
naturaleza religiosa, pese a la resistencia racionalista que pueda 
oponernos el paciente. 

Hasta donde tenemos noticias del hombre, sabemos que éste 
está siempre y en todas partes bajo el influjo de representaciones 
dominantes. De quien dice que en su caso no se verifica esto se 
puede sospechar directamente que ha trocado la forma de fe co- 
rriente, que se podía esperar que tuviese, por una variante menos 
familiar para él y para los otros. En lugar de profesar el teísmo 
profesa el ateísmo, suplanta en sus preferencias a Dionisos por 
el más moderno Mithra, y en lugar de buscar el Paraíso en el 
cielo lo busca sobre la tierra. 

Un hombre sin una représentation collective dominante sería 
un fenómeno por completo anormal. Pero esto sólo ocurre en la 
fantasía de los individuos que se engañan sobre sí mismos. No 
sólo se equivocan en lo tocante a la existencia de ideas religiosas 
sino también, y esto en especial medida, respecto de la intensidad 
de éstas. El arquetipo de las representaciones religiosas tiene, 
como todo instinto, su energía específica, y el arquetipo no pier- 
de esta energía aunque la conciencia lo ignore. Puesto que se 
puede aceptar con gran prohabilidad que todo hombre posee 
todas las funciones y cualidades humanas medias, se puede tam- 
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bién contar con la existencia en todos los hombres de los factores 
religiosos normales, o sea de los arquetipos; y evidentemente si 
hacemos eso no caemos en un engaño. Quien consigue despojarse 
de una fe religiosa, sólo puede hacerlo merced a la circunstancia 
de que tiene a mano otra —plus ça change, plus ça reste la même 
chose. Nadie se salva de lo que es propio del ser hombre. 

Las représentations collectives tienen fuerza dominante y por 
ello no es ningún milagro que sean reprimidas con la más intensa 
resistencia, Cuando están reprimidas no se ocultan tras cualquier 
fenómeno sin importancia sino tras aquellas representaciones y 
figuras que ya son problemáticas por otros motivos, y de ese 
modo elevan y complican la problematicidad de éstas. Ante esta 
oculta ayuda, todo lo que infantilmente se quiere que los padres 
hagan o todo aquello que se les atribuye es exagerado hasta lo 
fantástico y por ello se plantea el problema de saber hasta qué 
punto hay que tomar en serio la fantasía del incesto, a la que tan 
mala fama acompaña. Tras la pareja de padres o de amantes 
hay contenidos de alta tensión que no son percibidos por la con- 
ciencia y por eso sólo pueden hacerse perceptibles por la proyec- 
ción. Los documentos históricos prueban que esas proyecciones 
son verdaderos hechos y no meras opiniones tradicionales. Esos 
documentos muestran que las syzygias son proyectadas en com- 
pleto antagonismo con la actitud religiosa tradicional, y en forma 
visionaria y de vivencia.” 

Uno de los casos más instructivos al respecto es el del hermano 
Niklaus von der Fliie, un místico suizo del siglo xv canonizado 
hace poco, de cuyas visiones tenemos noticias que datan de su 
misma época.” En las visiones que tienen como objeto su inicia- 
ción a la obediencia filial debida a Dios, la divinidad aparece de 
dos maneras: como padre real y como madre real. Esta represen- 
tación es lo menos ortodoxa que uno pueda imaginarse, pues en 
ese entonces ya hacía mil años que la Iglesia había separado de 

19 Evidentemente tampoco hay que pasar por alto que existe una cantidad pre- 
sumibiemente mucho mayor de visiones que corresponden al dogma. Pero éstas 
no son proyecciones espontáneas y autónomas en ,entido estricto sino visualiza- 
ciones de contenidos conscientes, provocados por el recogimiento, la auto y hete- 
rosugestión. En esa dirección actúan en especial los ejercicios espirituales, como 
también las prácticas de meditación del Oriente. En un examen más exacto de 
esas visiones también se debería establecer, entre otras cosas, cuál era la verdadera 
visión y hasta qué punto la elaboración en el sentido dogmático había contribuido 
a configurarla. 


20 P. Alban Stoeckli, O. M. Cap., Die Visionen des seligen Bruder Klaus, 
Einsiedeln, 1933. Fr. Blanke, Bruder Klaus von Flie, 1948. 
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la Trinidad el elemento femenino, considerándolo herético. El 
hermano Klaus era un campesino analfabeto y simple, que segu- 
ramente no había recibido otra enseñanza que la aprobada por 
la Iglesia y desconocía la interpretación gnóstica del Espíritu 
Santo como Sophia femenina y materna.” La llamada visión de 
la Trinidad de este místico es también un claro ejemplo de la 
intensidad del contenido proyectado. La situación psicológica de 
Niklaus es por entero apropiada para tal proyección, pues su 
representación consciente concuerda tan poco con el contenido 
inconsciente que éste se pone de manifiesto como una vivencia 
extraña. De este hecho hay que sacar la conclusión de que Ni- 
klaus no estuvo frente a la representación tradicional de Dios 
sino, muy por lo contrario, frente a una imagen “herética”,” 
que se hacía patente en forma de visión. Se trataba entonces de 
una interpretación de naturaleza arquetípica, que reaparecía es- 
pontáneamente, sin transmisión. De ese modo se manifestaba el 
arquetipo de la pareja de dioses, de la syzygia. 

Un caso muy parecido encontramos en las visiones del Pèleri- 
nage de âme de Guillaume de Digulleville.? Ve a Dios en el 
cielo supremo como rey sentado en un trono circular y radiante; 
junto a él está sentada la reina del cielo, en un trono similar de 
cristal oscuro. Para un monje de la orden cisterciense, a la que 
caracterizaba un especial rigor, esta visión es profundamente 
herética. La condición necesaria para la proyección también aquí 
se cumple. 

Una pintura impresionante del carácter vivencial de la visión 
de la syzygia se encuentra en la obra de Edward Maitland. Se 
trata de una biografía de Anna Kingsford. Maitland describe allí 
detalladamente su vivencia de Dios, que consistió en una visión 
luminosa, similar a la del hermano Klaus. Dice textualmente: 
“Era Dios como Señor, que con su dualidad demuestra que Dios 


21 La verdadera historia de amor de éste, el más joven de todos los eones, se 
puede encontrar en Ireneo, Ref. omn. haer, cap. II y sigs. (En alemán en la 
Bibliothek der Kirchenviter, Kempen y Munich, 1912: Des Heiligen Irenáus Aus- 
gewählte Schriften, vol. 1.) 

22 Jung, “Bruder Klaus”, Neue Schweiz. Rundschau, 1933, 4. 

23 Guillaume escribió tres Pèlerinages, del tipo de la “Divina Commedia” pero 
independientemente de Dante, entre 1330 y 1350. Era prior del convento cister- 
“ciense de (Chális en Normandía, Cf. Abate joseph Delacotte, Guillaume de 
Digulleville. Trois Romans-Poemes du XIVe siècle, París, 1932. 
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es tanto sustancia como fuerza, amor como voluntad, femenino 
como masculino, madre como padre.” ** 

Estos pocos ejemplos han de bastar para determinar el ca- 
rácter vivencial e independiente de la tradición que tiene la 
proyección. No se puede evitar la hipótesis de que en lo in- 
consciente se encuentra pronto un contenido de elevada tensión 
emocional que en cierto momento llega a ser proyectado. El 
contenido es el tema de la syzygia, que expresa que con algo 
masculino siempre se da al mismo tiempo lo correspondiente 
femenino. La extraordinaria difusión y emocionalidad del tema 
demuestran que se trata de un hecho fundamental y por ello 
de importancia práctica, sin que cuente para eso si el psicote- 
rapeuta o psicólogo comprende en qué punto y de qué modo 
este factor anímico influye sobre su campo especial de trabajo. 
Evidentemente, los microbios ejercieron su peligrosa acción an- 
tes de ser descubiertos. 

Como hemos señalado más arriba, seria muy natural sospe- 
char que la syzygia es la pareja de padres. La parte femenina, 
la madre, corresponde al anima. Pero como de acuerdo con los 
motivos que antes hemos indicado, la proyección de un objeto 
impide que éste sea consciente, resultaría necesario admitir que 
los padres son los más desconocidos de todos los seres huma- 
nos. Y junto con esto habría que admitir también la existencia 
de una imagen que es un reflejo de la pareja de padres, y es 
diferente de éstos, y aun totalmente extraña e incluso incon- 
mensurable, tal como un hombre comparado con un dios. Sería 
concebible —y como se sabe también ha sido dicho— que la 
imagen inconsciente no fuera sino esa imagen del padre y la 
madre adquirida en la primera infancia, sobrevalorada y luego 
reprimidas a consecuencia de la fantasía incestuosa. En verdad 
este criterio da por supuesto que esta imagen fue antes consciente, 
pues de otro modo no podría ser una imagen “reprimida”. Para 
ello habría que dar también por supuesto que el acto mismo 
de la represión moral es inconsciente, pues de lo contrario el 
acto de represión se conservaría en la conciencia y junto con 
él se tendría al menos el recuerdo de la reacción moral repre- 

24 Edw. Maitland, Anna Kingsford, Her Life, Letters, Diary and Work, Londres, 
1896, pág. 129 y sigs. La visión de Maitland corresponde en forma y sentido a la 
del Poimandres (Corp. Herm. Lib. I) donde la luz espiritual es calificada de 


“hermafrodita”. No sé si Maitland conocía o no el Poimandres; probablemente 
no lo conocía. 
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sora, y a partir de ésta se podría conocer también la natura- 
leza de lo reprimido. Pero no quiero detenerme' en estas con- 
sideraciones, sino que sólo he de destacar que de acuerdo con 
la opinión general, la imago de los padres no se forma en la 
época de la prepubertad o en otro momento correspondiente 
a una conciencia más o menos desarrollada, sino en los esta- 
dios primeros de la conciencia, entre las edades de 1 y 4 años, 
es decir, en un momento en que la conciencia no muestra una: 
verdadera continuidad sino que tiene el carácter de discontl- 
nuidad insular. La relación con el yo, imprescindible para: una 
conciencia continua, al comienzo sólo existe en parte y por ello, 
en ese estadio, una gran parte de la vida psíquica transcurre en 
un estado que sólo se puede calificar de relativamente incons- 
ciente. A un adulto, ese estado le haría la impresión de un es- 
tado de sonambulismo, de sueño o de sopor. Pero esos estados 
se caracterizan siempre, como nos lo ha enseñado la observa- 
ción de los niños pequeños, por una apercepción de la realidad 
llena de fantasía. Las imágenes de la fantasía superan el in- 
flujo de los estímulos de los sentidos y los estructuran hacién- 
dolos coincidir con una ¿magen anímica precedente. 

A mi parecer, es un gran error admitir que el alma del re- 
cién nacido es una tabula rasa y afirmar en consecuencia que 
en ella no hay absolutamente nada. Puesto que el niño llega al 
mundo con un cerebro predeterminado por la herencia y dife- 
renciado, y por lo tanto también individualizado, no se enfrenta 
a los estímulos de los sentidos con cualquier disposición sino 
con una disposición específica, que ya condiciona una selección 
y configuración peculiar (individual) de la apercepción. Se 
puede comprobar que estas disposiciones son instintos y pre- 
formaciones heredadas. Estas preformaciones son las condicio- 
nes a priori y formales, basadas en los instintos, de la apercep- 
ción. Su existencia estampa en el mundo del niño y del soñador 
el sello antropomórfico. Son los arquetipos. Los arquetipos se- 
ñalan vías determinadas a toda la actividad de la fantasía y 
producen de ese modo asombrosos paralelos mitológicos, tanto 
en las creaciones de la fantasía onírica infantil, como en los 
delirios de la esquizofrenia, así como también, aunque en me- 
nor medida, en los sueños de los normales y neuróticos. No 
se trata entonces de representaciones heredadas sino de posibi- 
lidades de representaciones. Tampoco son una herencia indivi- 
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dual sino, en sustancia general, tal como lo muestra la exis- 
tencia universal de los arquetipos.” 

Pero así como los arquetipos aparecen como mitos en la his- 
toria de los pueblos, también se encuentran en cada individuo 
y ejercen su acción más intensa, es decir, hacen la realidad más 
antropomorfa, allí donde la conciencia es más limitada o más dé- 
bil y donde la fantasía puede por lo tanto dominar los datos 
del mundo exterior. Esta condición se cumple indudablemente 
en el niño en sus primeros años de vida. Por eso lo que me 
parece más probable es que en un comienzo esa forma arque- 
típica de la pareja de dioses reviste y asimila la imagen de los 
verdaderos padres, hasta que finalmente es percibida la ver- 
dadera figura de éstos —no pocas veces con gran desilusión del 
niño. Nadie sabe mejor que el psicoterapeuta que la mitologi- 
zación de los padres se continúa a menudo hasta bien avanzada 
la edad adulta y que sólo se la abandona después de haber ven- 
cido una enorme resistencia. 

Recuerdo un paciente que al consultarme dijo ser víctima 
de un intenso complejo materno y de castración, no superado 
pese a un “psicoanálisis”. Sin mi intervención, había hecho por 
sí mismo algunos dibujos que representaban a la madre. Esta 
aparecía en primer término como un ser suprahumano, pero luego 
como un ser en un estado lamentable y con sangrientas muti- 
laciones. De entrada saltaba a la vista que a la madre le habían 
efectuado una castración, pues delante de sus genitales sangrien- 
tos había genitales masculinos amputados. Los dibujos repre- 
sentan un climax a majori ad minus: primero la madre era un 
hermafrodita divino que luego fue despojado por la desilusio- 
nadora experiencia de la realidad, que no podía seguir siendo 
negada, y fue así transformada en una anciana común de as- 
pecto lastimoso. Resulta entonces que desde un comienzo, es 
decir, desde la primera infancia, la madre había sido asimilada 
a la idea arquetípica de la syzygia o contunctio de lo masculino- 


25 Hubert y Mauss (Mélanges d'Histoire des Religions. Préface, pág. XXIX) 
llaman “categorias” a estas formas a priori de la intuición, presumiblemente 
siguiendo a Kant: Elles existent d'ordinaire plutôt sous la forme d'habitudes 
directrices de la conscience, elles-mémes inconscientes. Los autores afirman que 
las imágenes primitivas son dadas por el lenguaje. Esta afirmación es cierta sin 
duda en casos individuales, pero si se pretende generalizarla es refutada por el 
hecho de que la psicología del sueño y la psicopatología sacan a luz una multitud 
de imágenes y conexiones arquetípicas que no podrían ser comunicadas por las 
formas históricas del lenguaje. 
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femenino, apareciendo pur ello perfecta y suprahumana.* Este 
carácter suprahumano es propio del arquetipo y constituye el 
motivo que lo hace aparecer como extraño y ajeno a la con- 
ciencia y es también la causa por la cual, en caso de identifi- 
carse el sujeto con el arquetipo, éste produce un cambio nefasto 
de la personalidad, la mayoría de las veces bajo la forma de 
la ilusión de grandeza o de pequeñez. 

La desilusión ha efectuado una castración en la madre her- 
mafrodita: ése era el llamado complejo de castración del pa- 
ciente. Había caído del Olimpo infantil y ya no era el hijo 
héroe de una madre divina. El denominado miedo a la castra- 
ción era el miedo ante la vida real, la que no correspondía de 
ningún medo a la expectativa primaria del niño y carecía total- 
mente de ese sentido mitológico, del que él se acordaba oscu- 
ramente desde su temprana edad. Su existencia era una existen- 
cia “desdivinizada” —en el más propio sentido de la palabra—. 
Y eso significó para él, aunque él mismo no llegara a com- 
prenderlo, una merma en confianza vital y energía. A él mismo 
le parece estar “castrado”, lo que es un comprensible equívoco 
neurótico, tan comprensible que pudo llegar a convertirse en una 
teoría de las neurosis. 

El temor de perder en el curso de la vida esta conexión con 
el estadio previo, instintivo y arquetípico, de la conciencia es 
general, y es eso lo que dio lugar a que ya hace mucho se vol- 
viera práctica corriente el agregar a los padres carnales del 
recién nacido dos padrinos, un godfather y una godmather, 
como se llaman en inglés, o un Gótti y una Gotte, como se los 
llama en el alemán de Suiza, quienes deben cuidar del bienes- 
tar espiritual del ahijado. Estos padrinos representan la pareja 
de dioses, que aparece en el nacimiento y pone así de mani- 


fiesto el tema del “doble nacimiento”.?” 


26 En correspondencia con el hombre originario bisexual de Platón (Banquete, 
-XIV) y el ser hermafrodita en general, 

27 El “doble nacimiento” representa ese conocido tema de la mitología del 
héroe, que hace descender a éste de padres divinos y humanos. Ese tema desem- 
peña un papel importante en misterios y religiones como tema del bautismo o' de 
la resurrección. Este mismo tema llevó a un error a Freud en su estudio Eine 
Kindheitserinnerung des Lionardo da Vinci. Sin darse cuenta de que Leonardo no 
es de ningún modo el único que se pintó como tercer personaje en el tema de 
Santa Ana, intentó reducir a Ána y a María, o sea la abuela y la madre, a la 
madre y la madrastra de Leonardo, o sea que trató de asimilar el cuadro a su teo- 
ría. ¿También los otros pintores tuvieron madrastras? Lo que indujo a Freud 
a hacer esa violencia, fue evidentemente la fantasía del doble origen, que era 
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La imagen del anima, que prestaba brillo sobrehumano a la 
madre ante los ojos del hijo, es abandonada poco a poco frente 
a la banalidad de lo cotidiano y cae por ello en lo inconsciente, 
sin que disminuya por eso su plenitud instintiva y su tensión 
primitiva. Desde ese momento está como lista para el salto y es 
proyectada en la primera oportunidad. Esa oportunidad se pre- 
senta cuando un ser femenino hace una impresión que quiebra 
la cotidianidad. Entonces ocurre lo que Goethe vivió junto a la 
señora von Stein,” y reprodujo en la figura de Mignon y de 
Margarita. En el último caso nos descubrió también, como es 
sabido, toda la “metafísica” subyacente. En la vida amorosa 
del hombre, la psicología de este arquetipo se manifiesta bajo 
la forma de ilimitada fascinación, sobrevaloración y encegueci- 
miento o bajo la forma de la misoginia en todos sus estadios y 
variantes. Y todos estos fenómenos no se pueden explicar por la 
naturaleza real del “objeto” de cada caso, sino sólo por una 
transferencia del complejo materno. Este surge primero por 
una asimilación, normal y existente en todas partes, de la madre 
con la parte femenina preexistente del arquetipo de una pareja 
“masculino-femenina” de opuestos y luego por una demora anor- 
mal en que la madre se separe de la imagen primitiva. De esto 
resulta un terrible “malestar en la cultura”, en el cual nadie 
se siente ya en su casa porque falta un “padre” y una “madre”. 
Todo el mundo sabe cómo la religión se preocupó siempre por 
atender a este aspecto. Pero lamentablemente hay muchos que 
sin pensar plantean siempre el problema de la verdad, donde 
sólo está en juego un problema psicológico de necesidad. Y ante 


ugerida por la biografía de Leonardo. La fantasía retocó la realidad inconve- 
niente que nos dice que Santa Ana es la abuela y le impidió al mismo Freud 
mdagar en las biografías de otros artistas que también pintaron el mismo tema. 
La “inhibición religiosa del pensamiento” mencionada en la pág. 17 se ha con- 
firmado también en el caso del propio autor. También la teoría del incesto, en 
la que tanto se insiste, se basa en un arquetipo, en el tema del incesto, que es 
muy conocido y se encuentra muy frecuentemente en el mito del héroe. Se deriva 
logicamente del tipo hermafrodita originario, que parece llegar hasta muy lejos 
ca la época primitiva. Siempre que una teoría psicológica procede violentando 
de algún modo los hechos, existe una fundada sospecha de que una imagen 
arquetípica de la fantasía pretende desfigurar la realidad. Este criterio podría 
wplicarse al concepto freudiano de “inhibición religiosa del pensamiento”. Pero ex- 
plicar la-aparición de los arquetipos por medio de la teoría del incesto sería tan 
fecundo como echar agua de una marmita en una vasija que está al lado de la 
marmita y que está unida a ésta por un tubo. No se puede explicar un arquetipo 
por el otro; no es posible explicar de dónde viene el arquetipo, porque no existe 
«gún punto arquimédico exterior a estas condiciones a priori. 
28 “Por qué nos diste la mirada profunda”, abril, 1776. 
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ese problema nada se consigue con la explicación “racional” 
del camino que se debe seguir. 

En la proyección, el anima tiene siempre una forma femenina 
con determinadas propiedades. Esta comprobación empírica no 
significa de ningún modo que el arquetipo en sí tenga igual na- 
turaleza. La syzygia masculino-femenina es sólo uno de los posi- 
bles pares de opuestos, si bien es uno de los más importantes 
prácticamente y, de acuerdo con ello, uno de los más corrientes. 
Tiene muchas relaciones con otros pares, que también se presen- 
tan como diferencias de sexo y pueden por eso ser subordinados 
a la oposición de sexos. Estas relaciones se encuentran con di- 
versos matices en el Kundaliniyoga,”” en el gnosticismo * y so- 
bre todo en la filosofía alquimista,** sin que entremos siquiera 
a considerar las creaciones espontáneas de la fantasía que for- 
man parte del material de las neurosis y psicosis. Si se pesan 
cuidadosamente todos estos datos parece probable. que un arque- 
tipo en estado latente y no proyectado no tiene una forma exac- 
tamente determinable, sino que es una estructura formal inde- 
terminable, que tiene sin embargo la posibilidad de aparecer 
bajo formas determinadas. 

Esta comprobación parece contradecir al concepto de “tipo”. 
Según creo, no sólo parece sino que es una contradicción. Empí- 
ricamente encontramos “tipos”, es decir, formas determinadas, 
que pueden por ello distinguirse y designarse. Pero, no bien se 
despoja a estos tipos de su fenomenología casuística y se intenta 
examinarlos en sus relaciones con otras formas arquetípicas, se 
amplían constituyendo conexiones hasta tal punto extensas y de 
tal frecuencia en la historia de los símbolos, que se es ola 
conclusión de que los elementos psíquicos básicos son de un poli- 
morfismo cambiante e indeterminado que supera absolutamente 
el poder representativo del hombre, El empírico debe por ello 
satisfacerse con un como-si teórico. De ese modo no queda en 
peor situación que la física atómica, aun cuando su método no 
es cuantitativo y basado en la medida, sino descriptivo morfo- 
lógico. 

29 a) Arthur Avalon, The Serpent Power, Londres, 1919; b) Shrichakrasambhara 
Tantra. A Buddhist Tantra, ed. por Kazi Dawa-Samdup, en Tantric Texts, vol. 
VII, Londres y Calcuta, 1919; c) Sir John Woodroffe, Shakti and Shákta, Madras 
y Londres, 1920. 

30 Schultz, Dokumente der Gnosis, Leipzig, 1910, especizlmente las listas en Ireneo, 


Refut. omn. haer. 
81 Cf. Psychologie und Alchemie, 2? ed., 1952. 
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El anima es un factor de la mayor importancia en la psicología 
masculina, en la que siempre están en obra emociones y afectos. 

Fortifica, extrema, adultera y mitologiza todas las relaciones 
emocionales que se establecen con la profesión y con gente de 
ambos sexos. Las formaciones subyacentes de la fantasía son su 
obra. Si el anima está constelizada en mayor grado, afemina el 
carácter del hombre y lo hace sensible, susceptible, caprichoso, 
celoso, vanidoso e inadaptado. Resulta un hombre en estado de 
“malestar”, que difunde el malestar en un más amplio círculo. 
A veces la relación del anima con una mujer determinada explica 
la existencia del complejo de síntomas. 

Como señalé antes, la figura del anima no ha escapado de 
ningún modo al poeta. Existen magníficas descripciones que al 
mismo tiempo proporcionan referencias sobre el contexto sim- 
bólico, en el cual aparece incluido generalmente el arquetipo. 
Menciono ante todo She, The Return of She y Wisdom's Daugh- 
ter de Ridder Haggard, y luego L”Atlantide de Benoît. Benoît ha 
sido acusado de plagiar a Ridder Haggard porque la analogía 
entre ambas descripciones es asombrosa. Según parece, ha po- 
dido probar que la acusación era infundada. El Prometheus de 
Spitteler tiene también observaciones muy finas y su novela 
[mago describe magníficamente la proyección. 

La cuestión de la terapia constituye un problema que no puede 
despacharse en pocas palabras. Tampoco me he propuesto tra- 
tarlo aquí, pero quisiera esbozar mi punto de vista respecto de la 
cuestión: los jóvenes que no han llegado a la mitad de la vida 
(que se sitúa alrededor de los 35 años) pueden soportar sin 
perjuicio aún la pérdida aparentemente total del anima. Pero sea 
como fuere, un hombre debe lograr ser un hombre. El joven 
que va madurando debe poder liberarse de la fascinación del 
anima representada por la madre. Hay excepciones; en especial 
se trata de artistas en quienes e problema es considerablemente 
distinto, y también del caso de la homosexualidad, que por regla 
veneral se caracteriza por la identificación con el anima. El ver 
ceste fenómeno como una perversión patológica se hace muy pro- 
blemático frente a su evidente frecuencia. De acuerdo con los 
«descubrimientos psicológicos se trata más bien de una imperfecta 
separación del arquetipo hermafrodita, ligada a una manifiesta 
resistencia a identificarse con el papel de un ser sexual unilateral. 
Una disposición ta! no debe ser juzgada como negativa bajo 
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odas las circunstancias, en tanto conserva el tipo humano pri- 
mordial, en el cual desaparece hasta cierto grado la naturaleza 
sexual unilateral, 

Después de la mitad de la vida, en cambio, la pérdida perma- 
nente del anima representa una creciente pérdida de vitalidad, 
flexibilidad y humanidad. Sobrevienen una prematura rigidez, 
cuando no' esclerosis, estereotipia, unilateralidad fanática, testa- 
rudez, doctrinarismo o lo contrario: resignación, fatiga, abando- 
no, irresponsabilidad y finalmente un ramollissement infantil 
con inclinación al alcohol. Después de la mitad de la vida se debe, 
por eso, restablecer en el mayor grado que sea posible la cone- 
xión con la esfera vivencial arquetípica. 

(En mi libro Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem 
Unbewussten, 1945, he presentado la problemática esencial que 
afecta a la terapia. También he tratado ese tema en Die Psycho- 
logie der Übertragung, 1946. [Hay versión castellana: La psico- 
logía de la transferencia, Buenos Aires, Paidós, 1961.] Para el 
aspecto mitológico del anima, el lector puede consultar la Ein- 
führung in das Wesen der Mythologie, 1941, que publiqué jun- 
tamente con K. Kerényi.) 


MI 


LOS ASPECTOS PSICOLOGICOS DEL 
ARQUETIPO DE LA MADRE’ 


1. SOBRE EL CONCEPTO DE ARQUETIPO 


El concepto de “Gran madre” proviene de la historia de la 
religión y abarca las más distintas configuraciones del tipo de 
una diosa madre. En principio no interesa a la psicología, pues 
la imagen de una “Gran madre” en esa forma sólo raramente y 
cn muy especiales condiciones aparece en la experiencia prác- 
tica. Evidentemente, ese símbolo es un derivado dėl arquetipo 
de la madre. Por eso, si queremos intentar una investigación 
del fondo de la imagen de la Gran madre, debemos tomar nece- 
sariamente como base de nuestro examen el arquetipo de la ma- 
dre, que es mucho más general, Pese a que hoy ya casi no es 
necesario explicar en detalle el concepto de arquetipo, en este 
caso no me parece superfluo hacer previamente ciertas obser- 
vaciones de principio. 

A otras épocas anteriores —no obstante algunas probables opi- 
niones divergentes y no obstante las inclinaciones aristotélicas— 
no les resultó demasiado difícil comprender la concepción de 
Platón, según la cual la Idea es superior y preexistente a toda 


1 Exposición hecha en el Congreso de Eranos de 1938. El texto ha sido revisado, 
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fenomenalidad. “Arquetipo” no es una expresión nueva sino que 
ya aparece en la antigüedad como sinónimo de “Idea” en el 
sentido platónico. Cuando en el Corpus Hermeticum, por ejem- 
plo, que probablemente corresponde más o menos al siglo 11, 
Dios es calificado de tò A4pxÉéÉTUAOV PÓS, se expresa de ese modo 
la idea de que él es la “idea primordial” de toda luz, idea que 
es preexistente o superior al fenómeno “luz”. Si yo fuera un 
filósofo continuaría, de acuerdo con mi hipótesis, el argumento 
platónico y diria: en algún lugar, “en un lugar celeste”, hay 
una imagen primordial de la madre, superior y preexistente a 
todo fenómeno de lo “materno” (en el más amplio sentido de esta 
palabra). Pero como yo no soy un filósofo sino un investigador 
empírico, no me puedo permitir la osadía de adjudicar validez 
general a mi temperamento peculiar, es decir a mi enfoque in- 
dividual frente a los problemas intelectuales. Aparentemente eso 
sólo puede hacerlo el filófoso, que sienta como general su dis- 
posición y enfoque y que, siempre que le es posible, no reconoce 
que su filosofía está esencialmente condicionada por su proble- 
mática individual. Mi empirismo me hace reconocer que existe 
un temperamento para el cual las ideas son entidades y no meros 
nomina. Casualmente vivimos hoy en día, desde hace ya más o 
menos 200 años, en una época en que se ha vuelto impopular, 
y aun incomprensible, el afirmar que las ideas mismas pueden 
ser otra cosa que nomina. Pero quien, cometiendo un anacronis- 
mo, piensa todavía al modo platónico tiene que ver con desilu- 
sión cómo la entidad “celeste”, es decir metafísica, de la Idea 
es arrojada al incontrolable terreno de la fe y la superstición o es 
caritativamente abandonada al poeta. El criterio nominalista ha 
“vencido” nuevamente en la querella secular de los universales, 
y la imagen primordial se ha desvanccido convirtiéndose en un 
flatus vocis. Este cambio fue acompañado, o en buena parte pro- 
vocado, por el vigoroso avance y el consecuente predominio del 
empirismo, cuyas ventajas se impusieron demasiado claramente 
al intelecto. Desde entonces la “Idea” ya no es un a priori sino 
algo secundario y derivado. Es evidente que el moderno nomi- 
nalismo también pretendió, sin más, validez universal, aunque 
se basara en una hipótesis temperamental determinada y por lo 
tanto limitada. Esa hipótesis afirma: sólo es válido lo que viene 
del exterior y es por lo tanto verificable. El caso ideal es la com- 
probación experimental. 
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La antítesis afirma: sólo es válido lo que viene del interior 
y no es verificable. Salta a la vista que este criterio no da cabida 
a esperanza alguna. La filosofía natural griega, orientada hacia la 
materia, alcanzó en unión con el intelecto aristotélico una victo- 
ria tardía pero significativa sobre Platón. Pero en esa victoria 
está el germen de una derrota futura. En las épocas más cercanas 
a nosotros se multiplican los signos que señalan un cierto cambio 
de criterio. Especialmente característica de esto es la doctrina 
kantiana de las categorías, que, por un lado, ahoga en germen 
todo intento de hacer una metafísica en el viejo sentido y, por 
otra parte, prepara un renacimiento del espíritu platónico: si 
bien no existe ninguna metafísica que pueda ponerse más allá de 
la capacidad humana, tampoco hay empirie alguna que no esté 
aprisionada y limitada por un a priori de la estructura del cono- 
cimiento. En el siglo y medio que ha transcurrido desde la Crítica 
de la razón pura se ha abierto camino la noción de que el pensa- 
miento, la razón, etcétera, no son procesos existentes por sí, libe- 
rados de todo condicionamiento subjetivo y sujetos solamente a 
las leyes eternas de la lógica, sino que son funciones psíquicas 
coordinadas con una personalidad y subordinadas a ella. El pro- 
blema ya no es: ¿Ha sido visto, oído, palpado con las manos, 
pesado, contado, pensado y examinado lógicamente? Sino que 
ha llegado a ser: ¿quién ve, quién oye, quién ha pensado? Esa 
crítica que había comenzado con la “ecuación personal” en la 
observación y medida de procesos mínimos, continúa hasta dar 
lugar a una psicología empírica tal como en época alguna antes 
de nosotros se conoció. En nuestros días tenemos la convicción 
de que en todos los sectores del conocimiento hay premisas psi- 
cológicas que ejercen una influencia decisiva sobre la elección 
del material, el método de la elaboración y el tipo de conclusión 
y sobre la construcción de hipótesis y teorías. Asimismo creemos 
que la personalidad de Kant constituyó una condición de no poca 
importancia de la Crítica de la razón pura. No sólo los filósofos 
sino también nuestras propias inclinaciones filosóficas y hasta 
esas que llamamos nuestras mejores verdades, se sienten inquie- 
tos, si no amenazados, ante la idea de la premisa personal. ¡Se 
nos quita toda libertad creadora! —cexclamamos entonces—. 
Cómo, ¿uno solo ha de hacer, decir y pensar lo que uno mismo es? 

Siempre que no se exagere nuevamente hasta caer en un psico- 
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logismo sin límites, es ésa, a mi parecer, una crítica ineludible. 
Y tal crítica es esencia, origen y método de la psicología mo- 
derna: hay un a priori de todas las actividades humanas y ese 
a priori es la estructura individual de la psique, estructura innata 
y por eso preconsciente e inconsciente. La psique preconsciente, 
como por ejemplo la del recién nacido, de ningún modo es una 
nada vacía, la cual, dadas circunstancias favorables, ha de ad- 
quirir todo por el aprendizaje; esa psique es, por lo contrario, 
una condición previa enormemente complicada y determinada in- 
dividualmente en extremo, que sólo aparece como nada oscura 
porque no podemos verla directamente. Pero apenas se presentan 
las primeras manifestaciones vitales psíquicas y visibles, es ne- 
cesario ser ciego para no ver el carácter individual de estas exte- 
riorizaciones, es decir, su personalidad peculiar. No es posible 
admitir que todas estas particularidades se originan en el mismo 
momento en que se manifiestan. Así, por ejemplo, ante el caso 
de predisposiciones mórbidas existentes ya en los padres, admiti- 
mos la herencia por el plasma germinal. No se nos ocurre con- 
siderar como una extraña mutación la epilepsia del hijo de una 
madre epiléptica. La misma actitud tenemos respecto de las dotes 
que se transmiten durante generaciones. Y también del mismo 
modo explicamos la reaparición de complicados actos instintivos 
en animales que no han visto nunca a sus padres y que por lo 
tanto no han podido ser “educados” por éstos. 

Hoy en día tenemos que partir de la hipótesis de que el hom- 
bre no es una excepción entre las criaturas en tanto, quiérase O 
no, posee como todo animal una psique preformada, propia de 
su especie y que presenta todavía, como lo muestra una obser- 
vación rigurosa, claros rasgos de antecedentes familiares. No 
tenemos motivo alguno para afirmar que hay ciertas actividades 
(funciones) humanas que han de exceptuarse de esta regla. No 
es posible formarse un concepto respecto de la índole de las pre- 
disposiciones o disposiciones que posibilitan el acto instintivo en 
el animal. Tampoco es posible conocer la naturaleza de las pre- 
disposiciones psíquicas inconscientes merced a las cuales el hom- 
bre está en situación de reaccionar en forma humana. Deben ser 
formas funcionales, que yo he designado como “imágenes”. ““Ima- 
gen” no sólo expresa la forma de la actividad que ha de ejer- 
cerse sino también la situación típica en la cual la actividad se 
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desencadena.” Esas imágenes son “imágenes primordiales” en 
tanto son directamente propias del género o, si son resultado de 
un proceso de formación, ese proceso coincide por lo menos con 
el origen de la especie. Es la humanidad del hombre, la forma 
especificamente humana de sus actividades. El modo específico 
está ya en el germen. La creencia de que no es heredado sino que 
se forma nuevamente en cada hombre sería tan insensata como 
el modo de ver primitivo según el cual el sol que se levanta a la 
mañana es otro que el que se puso al atardecer. 

Puesto que todo lo psíquico es preformado, también lo son sus 
funciones particulares, en especial aquellas que provienen direc- 
tamente de predisposiciones inconscientes. Á ese campo perte- 
nece ante todo la fantasía creadora. En los productos de la fan- 
tasía se hacen visibles las “imágenes primordiales” y es aquí 
donde encuentra su aplicación específica el concepto de arquetipo. 
De ningún modo es un mérito mío el haber notado por primera 
vez este hecho, Esa palma le corresponde a Platón. El primero 
que en el campo de la psicología de los pueblos señaló la exis- 
tencia de ciertas “ideas primordiales” universalmente difundidas 
fue Adolf Bastian. Posteriormente, dos investigadores de la es- 
cuela de Durkheim, Hubert y Mauss, hablaron de verdaderas 
“categorías” de la fantasía. La preformación inconsciente en for- 
ma de un “pensar inconsciente”, la advirtió nada menos que Her- 
mann Usener.* Si alguna parte me toca de estos descubrimientos, 
esa parte consiste en haber demostrado que los arquetipos no se 
difunden meramente por la tradición, el lenguaje o la migración, 
sino que pueden volver a surgir espontáneamente en toda épo- 
ca y lugar sin ser influidos por ninguna transmisión exterior. 

No es posible dejar de atribuir su verdadero alcance y su fun- 
damental importancia a esta comprobación, pues con ella queda 
sentado que en toda psique existen predisposiciones, formas y 
aun ideas en el sentido platónico. Estas ideas, formas y predis- 
posiciones, si bien inconscientes, no son por eso menos activas 
y vivas, y, al modo del instinto, preforman e influyen el pensa- 
miento, el sentir y el actuar de cada psique. 

Hay un error de interpretación que siempre vuelvo a encontrar 


2 Cf. “Instinkt und Unbewusstes”, en Uber psychische Energetik und das Wesen 
der Tráume. Psych. Abhandl. Vol. II, 1948. [Hay edición castellana: Energética 
psiquica y esencia del sueño, Bs. As., Paidós, 1954. El cap. de que se trata 
es el V: “Instinto e inconsciente”.] 

3 H. Usener: Das Weihnachtsfest, 1911, pág. 3. 
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y es el que consiste en pensar que los arquetipos están determi- 
nados en cuanto a su contenido, error en el que caen quienes los 
vew como una especie de “representaciones” inconscientes, Por 
eso hay que señalar una vez más que los arquetipos no están de- 
terminados en cuanto a su contenido sino sólo formalmente, y 
esto de un modo muy limitado. Para que se pueda demostrar 
que una imagen primoidial está determinada en cuanto a su con- 
tenido es necesario que esa imagen sea consciente, o sea que ya 
esté llena de material provisto por la experiencia conscier-e. Por 
lo contrario, su forma, como he explicado en otro lugar, puede 
compararse con el sistema axial de un cristal, que predetermina 
la formación cristalina en el agua madre sin poseer él mismo 
existencia material. Esta existencia se manifiesta primero en la 
manera de cristalizar los iones y después en la forma en que lo 
hacen las moléculas. El arquetipo es un elemento formal, en sí 
vacío, que no es sino una facultas praeformandi, una posibilidad 
dada a priori de la forma de la representación. No se heredan las 
representaciones sino las formas, que desde este punto de vista 
corresponden exactamente a los instintos, los cuales también es- 
tán determinados formalmente. Así como es imposible comprobar 
la existencia de arquetipos en sí, tampoco puede comprobarse la 
de los instintos en tanto éstos no actúen in concreto. En cuanto 
al carácter determinado de la forma, el parangón con la forma- 
ción del cristal resulta realmente plausible, pues el sistema axial 
determina meramente la estructura estereométrica pero no la 
forma concreta del cristal. Este puede ser grande o, pequeño o 
variar debido al distinto desarrollo de sus planos o a la interpe- 
netración recíproca que en él se produzca. Sólo es constante el 
sistema axial en sus relaciones geométricas, en principio invaria- 
hles. Lo mismo ocurre en el caso del arquetipo: en principio se 
le puede dar un nombre y posee un núcleo significativo invaria- 
ble que determina su modo de manifestación; pero siempre sólo 
en principio, nunca concretamente. El modo en que se manifiesta 
en cada caso el arquetipo de la madre, por ejemplo, no depende 
de él solamente sino también de otros factores. 


2. EL ARQUETIPO DE LA MADRE 


El arquetipo de la madre tiene, como todo arquetipo, una 
cantidad casi imprevisible de aspectos. Citando sólo algunas for- 
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mas típicas tenemos: la madre y abuela personales; la madrastra 
y la suegra; cualquier mujer con la cual se está en relación, in- 
ciuyendo también el aya o niñera; el remoto antepasado feme- 
rino y la mujer blanca; en sentido figurado, más elevado, la 
diosa, especialmente la madre de Dios, la Virgen (como madre 
rejuvenecida, por ejemplo: Demeter y Ceres), Sophia (como 
madre-amante, a veces también del tipo Cibeles-Atis, o como hija 
[madre rejuvenecida]-amante); la meta del anhelo de salvación 
(Paraíso, reino de Dios, Jerusalén celestial); en sentido más am- 
plio la iglesia, la universidad, la ciudad, el país, el cielo, la tie- 
rra, el bosque, el mar y el estanque; la materia, el inframundo 
y la luna; en sentido más estricto, como sitio de nacimiento o 
de engendramiento: el campo, el jardín, el peñasco, la cueva, el 
árbol, el manantial, la fuente profunda, la pila bautismal, la 
flor como vasija (rosa y loto); como círculo mágico (mandala 
como padma) o como tipo de la cornucopia; y en el sentido más 
estricto la matriz, toda forma hueca (por ejemplo, la tuerca); 
los yoni; el horno, la olla; como animal, la vaca, la liebre y todo 
animal útil en general. 

Todos estos símbolos pueden tener un sentido positivo, favo- 
rable o un sentido negativo, nefasto. Un aspecto ambivalente es 
la diosa del destino (parcas, graeas, nornas); uno nefasto, la 
bruja, el dragón (todo animal que devora o envuelve a sus víc- 
timas en un abrazo, como un gran pez o la serpiente, la tumba, 
el sarcófago, la profundidad de las aguas, la muerte, el fantasma 
nocturno y el cuco (tipo Empusa, Lilith, etcétera). 

Esta enumeración no pretende de ningún modo ser completa; 
sólo señala los rasgos esenciales del arquetipo de la madre. Las 
características de éste son: lo “materno”, la autoridad mágica 
de lo femenino, la sabiduría y la altura espiritual que está más 
allá del entendimiento; lo bondadoso, protector, sustentador, dis- 
pensador de crecimiento, fertilidad y alimento; los sitios de la 
transformación mágica, del renacimiento; el impulso o instinto 
benéficos; lo secreto, lo oculto, lo sombrío, el abismo, el mundo 
de los muertos, lo que devora, seduce y envenena, lo que provoca 
miedo y no permite evasión. En mi libro Symbole der Wandlung* 
he descripto detalladamente estas características del arquetipo de 
la madre y las he acompañado al mismo tiempo con los corres- 


4 4% edición reelaborada de Pandlungen und Symbole der Libido, 1952. [Hay 
edición castellana: Transformaciones y símbolos de la libido, Bs. As., Paidós, 1953.1 
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pondientes ejemplos. Allí formulé la oposición existente entra 
sus distintas características contraponiendo la madre amante y 
la madre terrible. El paralelo más cercano a nosotros es María, 
que en las alegorías medievales es también la cruz de Cristo; en 
la India sería la contradictoria Kali. La filosofía sankhya ha 
expresado el arquetipo de la madre bajo la forma del concepto 
de la prakrti, adjudicándole a ésta como características funda- 
mentales las tres Gunas: bondad, pasión y tiniebla —sattva, 
rajas y tamas—.” Esos son tres aspectos esenciales de la madre: 
su bondad protectora y sustentadora, su emocionalidad orgiástica 
y su oscuridad inframundana. El rasgo singular de la leyenda 
filosófica es que Prakrti baila ante Purusha para hacerle re- 
cordar el “conocimiento discriminativo”, pero esta característica 
ya no pertenece directamente a la madre sino al arquetipo del 
anima. En la psicología masculina, el anima siempre está mez- 
clada al principio con la imagen de la madre. 

Pese a que la figura de la madre que nos ofrece la psicología 
de los pueblos es, por así decirlo, universal, esa imagen sufre 
modificaciones de no poca consideración en la experiencia prác- 
tica individual. En este terreno resalta en primer término la sig- 
nificación aparentemente predominante de la madre personal. 
Tanto se aparece y se destaca esta figura en una psicología per- 
sonalista, que ese tipo de psicología nunca llegó a superar, ni 
siquiera teóricamente, el estadio de la madre personal. Antici- 
paré desde ya que mi concepción se diferencia de la teoría psi- 
coamalítica en que sólo adjudico una limitada significación a la 
madre personal. Con esto quiero decir que todos esos efectos de 
la madre sobre la psique infantil pintados por la literatura no 
provienen meramente de la madre personal, sino más bien del 
arquetipo proyectado sobre la madre, el cual da un fondo mito- 
lógico a ésta y le presta de ese modo autoridad y numinosidad.* 
Los efectos etiológicos traumáticos de la madre deben dividirse 
en dos grupos: en primer término están aquellos «mue correspon- 
den a peculiaridades del carácter o a actitudes realmente exis- 
tentes en la madre personal, y luego aquellos que sólo a” rente- 


5 Ese es el significado mitológico de las tres gunas. Véase A. Weckerling, 
Anadarayamakhi: Das Glück des Lebens, 1937, pág. 21 y sigs., y R. Garbe, 
Die Samkhya-Philosophie, 1917, pág. 272 y sigs. 

6 Con respecto a esto la psicología norteamericana proporciona ejemplos en 


gran escala, En ese sentido, el libro de P. Wylie, Generations of Vipers (Nueva 
York, 1942), si bien es un verdadero pasquín, encara el tema pedagógicamente. 


76 


nente le pertenecen, ya que son casos de proyecciones de tipo 
fantástico (es decir arquetípico) efectuadas por el niño. Yu 
Freud había reconocido que la etiología real de las neurosis no 
enía sus raíces, como él conjeturó en un comienzo, en efectos 
traumáticos, sino más bien en un desarrollo peculiar, propio 
de la fantasía infantil. Es difícil poner en duda la posibilidad de 
que un desarrollo de ese tipo pueda derivarse de influjos pertur- 
badores procedentes de la madre. Por eso busco la base de las 
neurosis infantiles ante todo en la madre, pues sé por experiencia 
que es mucho más probable que un niño se desarrolle normal que 
neuróticamente y también que en la gran mayoría de los casos se 
puede demostrar la existencia de causas definitivas de perturba- 
ción en los padres, especialmente en la madre, Los contenidos de 
las fantasías anormales sólo en parte deben vincularse con la 
madre personal puesto que a menudo contienen manifestaciones 
claras e inconfundibles que van mucho más allá de lo que podría 
atribuirse a una madre personal real. Esto se ve especialmente 
cuando se trata de creaciones claramente mitológicas, tal como 
ocurre con frecuencia en las fobias infantiles, en las que la madre 
aparece como animal, bruja, fantasma, devoradora de hombres, 
hermafrodita y otras cosas semejantes. Pero las fantasías no 
siempre son abiertamente mitológicas o, cuando lo son, no siem- 
pre provienen de una condición inconsciente sino que pueden ori- 
ginarse en ocasiones en cuentos populares o en observaciones ca- 
suales o en cualquier otra circunstancia similar; resulta entonces 
indicada en cada caso una investigación cuidadosa. Por razones 
prácticas tal investigación es mucho más difícil de realizar en el 
caso de los niños que en el de los adultos, quienes casi siempre 
transfieren esas fantasías sobre el médico durante el tratamien- 
to, o, hablando con más precisión, esas fantasías se presentan 
proyectadas. No basta entonces con advertirlas y apartarlas como 
ridículas; o por lo menos no puede hacerse esto permanentemen- 
te, porque los arquetipos pertenecen al patrimonio inalienable 
de toda psique y constituyen ese “tesoro en el campo de las oscu- 
ras representaciones” de que habla Kant y del cual dan abun- 
dante noticia los innumerables temas del tesoro que aparecen en 
el folklore. Un arquetipo no es, de acuerdo con su naturaleza, un 
mero prejuicio fastidioso; sólo lo es cuando se lo coloca en el 
lugar inadecuado. El arquetipo en sí forma parte de los más 
elevados valores del alma humana y ha poblado por ello todos 
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los Olimpos de todas las religiones. Hacerlo a un lado como algo 
sin valor, constituye una positiva pérdida. La tarea a realizar 
consiste por lo contrario en disolver esas proyecciones para 
hacer que sus contenidos vuelvan a quien por una exteriorización 
espontánea los ha perdido. 


3. EL COMPLEJO MATERNO 


El arquetipo de la madre constituye la base del llamado com- 
plejo materno. Representa un problema aún sin solución el saber 
si ese complejo puede tener lugar sin una participación causal 
demostrable de la madre. De acuerdo con mi experiencia creo 
que en el proceso que causa la perturbación la madre desempeña 
un papel activo siempre, y en especial en las neurosis infantiles 
o en aquellas cuya etiología alcanza indudablemente hasta la 
temprana infancia. Pero en todos los casos la esfera instintiva del 
niño es perturbada y los arquetipos quedan de ese modo conste- 
lizados y se sitúan entre la madre y el niño como un elemento 
extraño y a menudo causante de miedo. Cuando los hijos de una 
madre que es exagerada en sus cuidados sueñan regularmente 
con ella, viéndola bajo la forma de un animal malo o de una 
bruja, esa vivencia establece una disociación en el alma infantil 
y sienta de ese modo la posibilidad de la neurosis. 


1. El complejo materno del hijo 


Los efectos del complejo materno son diversos según se trate 
del hijo o de la hija. Efectos típicos sobre el hijo son la homo- 
sexualidad y el donjuánigmo, y en ocasiones también la impoten- 
cia.” En la homosexualidad el componente heterosexual se adhie- 
re en forma inconsciente a la madre, en el donjuanismo se busca 
inconscientemente a la madre “en todas las mujeres”. Los efectos 
del complejo materno sobre el hijo están representados por la 
ideología del tipo Cibeles-Atis: autocastración, locura y muerte 
temprana. En el hijo el complejo materno no es puro porque 
existe una diferencia de sexo. Esta diferencia es el motivo por 
el cual en todo complejo materno masculino el arquetipo de la 
compañera sexual, o sea el anima, desempeña un papel de im- 
portancia junto al arquetipo de la madre. La madre es el primer 


7 Pero en este caso desempeña también un papel considerable el complejo 
paterno. 
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ser femenino que encuentra as auturo hombre y es inevitable que 
ella aluda, grosera o delicadamente, susurrando o a gritos, cons- 
ciente o inconscientemeuto, a la masculinidad del hijo; así tam- 
bién el hijo advierte cada vez más la feminidad de la madre o, 
al menos inconscientemente, responde a ella en forma instintiva. 
Resulta entonces que en el hijo las sencillas relaciones de la iden- 
tidad o de la resistencia diferenciadora se cruzan sin cesar con 
los factores de la atracción y del rechazo eróticos. De tal manera 
el cuadro se complica considerablemente. No quiero decir con 
esto que el complejo materno del hijo deba ser tomado más en 
serio que el de la hija. En la investigación de estos complejos 
fenómenos anímicos estamos sólo en el comienzo, en el estadio 
del trabajo de los pioneros. Sólo se pueden hacer comparaciones 
cuando existen cifras de las que se pueda hacer un uso estadís- 
tico. Pero esas cifras aún no están a la vista en ninguna parte. 

Sólo en la hija es el complejo materno un caso puro y sin com- 
plicaciones. Sus consecuencias son: por un lado, que el instinto 
femenino experimente un gran desarrollo causado por la ma- 
dre; por el otro, que se produzca un debilitamiento del mismo 
que llegue hasta su extinción. En el primer caso, el predominio 
del instinto hace a la hija inconsciente de su propia personali. 
dad; en el otro caso se desarrolla una proyección del instinto 
sobre la madre. Por ahora tenemos que contentarnos con la 
comprobación de que el complejo materno de la hija aumenta 
exageradamente el instinto femenino o lo reprime también exa- 
geradamente; en el hijo en cambio afecta al instinto masculino 
por una sexualización antinatural. Como “complejo materno” es 
un concepto de la psicopatología; va siempre unido al concepto 
de daño y enfermedad. Pero si lo sacamos de su campo patológico 
algo estrecho y le damos un significado más amplio y compren- 
sivo, podemos mencionar también su acción positiva: en el hijo, 
junto a la homosexualidad o en lugar de ella, se produce por 
ejemplo una diferenciación del Eros (y en esa dirección apuntan 
algunos elementos del Banquete de Platón); asimismo puede te- 
ner lugar un desarrollo del gusto y de la estética, a los cuales un 
cierto elemento femenino evidentemente no les hace daño; apa- 
recen también cualidades educativas, a las cuales una capacidad 
femenina de penetración sentimental proporciona a menudo la 
mayor perfección; un espíritu histórico, conservador en el mejor 
sentido y que mantiene y siente superiores todos los valores del 
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pasado; un sentido de la amistad que teje lazos notablemente 
delicados entre almas masculinas y llega hasta a eliminar la 
imposibilidad de la amistad entre los sexos; un reino de senti- 
mientos religiosos que hace realidad una ecclesia spiritualis y, 
finalmente, una receptividad espiritual que lo convierte en un 
voluntario receptáculo de la revelación. 

Por más negativo que sea el donjuanismo tiene también su as- 
pecto positivo, pues puede representar una masculinidad resuelta 
y enérgica, una ambición hacia las más altas metas; una violen- 
cia contra toda necedad, todo fanatismo. toda- injusticia y toda 
negligencia; una disposición al sacrificio por todo aquello reco- 
nocido como justo, impulso este que puede llevarlo a realizar ac- 
ciones que limitan con el heroísmo; tenacidad, inflexibilidad y 
pertinacia de la voluntad; una curiosidad a la que no asustan ni 
siquiera los misterios del mundo; finalmente, un espíritu revolu- 
cionario que construye una nueva morada para sus prójimos o 
pugna por transformar el mundo. 

Todas estas posibilidades aparecen en los mitologemas que 
como aspectos del arquetipo de la madre cité antes. Ya en varios 
otros de mis escritos estudié el tomplejo materno del hijo junto 
con la complicación del anima, y por eso en estas páginas en 
las que me ocupo del tipo de la madre he decidido relegar a se- 
gundo plano la psicología masculina. 


2. El complejo materno de la hija * 
a. La hipertrofia de lo materno 


Ya señalamos que el complejo materno provoca en la hija una 
hipertrofia de lo femenino o una correspondiente atrofia. La 
exaltación de lo femenino significa un fortalecimiento de todos 
los instintos femeninos, en especial del instinto materno. El as- 
pecto negativo de esto lo representa una mujer cuya única meta 
es procrear. El hombre constituye evidentemente un accesorio; es 
en lo fundamental un instrumento para la procreación y toma el 


8 En este capítulo presento una serie de tipos de complejo materno, que son 
una formulación de mis experiencias terapéuticas. Toda persona culta debe sa- 
ber que “tipos” no son casos individuales. Tampoco es el “tipo” un sistema 
inventado en el cual deban encajarse todos los casos que se presenten. Los “tipos” 
son construcciones ideales, imágenes promedio de la experiencia, por lo cual 
nunca pueden identificarse con un caso individual. Pero sin duda la gente cuya 
experiencia proviene sólo de los libros o de los laboratorios psicológicos no puede 
hacerse una idea correcta de la experiencia psicológica del médico. 
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carácter de objeto que hay que cuidar, ocupando así un lugar 
entre los niños, los parientes pobres, los gatos, perros y muebles, 
También la propia personalidad es un accesorio; a menudo hasta 
es más o menos inconsciente, pues la vida es vivida en los otros 
y a través de los otros. Como consecuencia del carácter incons- 
ciente de la propia personalidad, se produce una identificación 
con los otros. Una mujer de ese tipo sobrelleva primero el em- 
barazo y luego se hace totalmente dependiente de sus hijos, pues 
si no fuera por esto no tendría ninguna raison d'étre. Como De- 
meter, gracias a su obstinación consigue un derecho de posesión 
sobre la hija. Su Eros se ha desarrollado sólo como relación ma- 
terna; en tanto Eros personal ha quedado inconsciente. Un Eros 
inconsciente se manifiesta siempre como poder.’ Por eso este 
tipo, pese a todo su aparente autosacrificio maternal, es incapaz 
de un verdadero sacrificio, y en realidad hace prevalecer su ins- 
tinto materno manifestando una voluntad de poder muchas veces 
sin consideraciones, que llega hasta la aniquilación de la perso- 
nalidad y la vida del niño. Cuanto más inconsciente de su propia 
personalidad es una madre de ese tipo, tanto mayor y tanto más 
violenta es su voluntad inconsciente de poder. Hay en este tipo 
muchos casos para los cuales el símbolo adecuado no sería De- 
meter sino Baubo. La inteligencia no es cultivada por sí misma 
sino que persiste en su situación primitiva y permanece así en 
su primitividad natural, sin conciencia y sin relación con nada, 
pero también verdadera y en ocasiones tan profunda como la 
naturaleza. Pero la mujer misma no lo sabe y no puede entonces 
ni valorar el ingenio de su inteligencia ni admirar filosóficamen- 
te sus profundidades, sino que olvida en lo posible lo que ha 


dicho. 


b. La exaltación del Eros 


El complejo que una madre de ese tipo provoca en la hija no 
es necesariamente una hipertrofia del instinto maternal. Por lo 
contrario, este instinto puede incluso llegar a extinguirse en la 
hija. Para enfrentar esta falta aparece como sustituto una exalta- 
ción del Eros que conduce casi siempre a una relación incestuosa 


9 Esta afirmación se basa en la reiterada experiencia de que donde falta el 
amor, el poder ocupa el lugar vacío. 
10 El término que empleé para esto en mi seminario inglés es natural mind. 


8l 


inconsciente con el padre. El Eros acrecentado produce una 
anormal acentuación de la personalidad de los otros. Los celos 
respecto de la madre y el intento de superarlos se convierten en el 
tema conductor de posteriores empresas, que frecuentemente re- 
sultan de un carácter desastroso. Un caso de este tipo prefiere 
precisamente lás relaciones exaltadas y sensacionales, que le gus- 
tan por sí mismas; se interesa por hombres casados, y en verdad 
menos por la felicidad que podría proporcionarles que por el 
hecho de que están casados y dan por ello ocasión para trastornar 
un matrimonio, pues esto constituye la finalidad esencial de la 
empresa. Si consigue su fin, como a ella le falta el instinto ma- 
terno se esfuma ese interés y surge entonces alguno nuevo que 
lo reemplaza.” El Eros exaltado se caracteriza por una notable 
inconsciencia. Las mujeres de ese tipo sufren de una verdadera 
ceguera respecto de sus propios actos y movimientos,** lo que 
constituye una ventaja no sólo para los interesados en ella sino 
también para ella misma. Casi no necesito hacer notar que, para 
los hombres de Eros pasivo, este tipo ofrece una magnífica opor- 
tunidad para la proyección del anima. 


c. La identificación con la madre 


Si en el complejo materno femenino no se produce un sobre- 
desarrollo del Eros, se da entonces una identificación con la ma- 
dre y una paralización del propio destino femenino. Áparece una 
proyección de la propia personalidad sobre la de la madre, ya 
que el mundo de los instintos propios permanece en la incons- 
ciencia, quedando por ello inconscientes tanto el instinto mater- 
no como el Eros. Todo lo que en estas mujeres tiene que ver con 
maternidad, responsabilidad, apego personal y necesidad erótica 
provoca sentimientos de inferioridad y compele a escapar, natu- 
ralmente hacia la madre, que vive acabadamente todo lo que 
parece a la hija por completo inalcanzable. La madre aparece 
entonces como una supra-personalidad. Admirada sin buscarlo, 
se adelanta a vivir lo que debería ser vida de su hija y deja a 


11 En este caso la iniciativa sale de la hija. En otros casos la psicología del 
padre (proyección del anima) provoca un lazo incestuoso en la hija. 

12 En esto se diferencia este tipo de su afín, el complejo paterno femenino, en 
el cual, por lo contrario, la hija adquiere caracteres de madre de.su propio pa- 
dre y atiende a éste como si fuera su hijo. 

13 Esto no quiere decir que estas mujeres no tengan conciencia de los hechos. Es 
sólo su significado lo que es para ellas inconsciente. 
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ésta sin posibilidad de tener una vida propia. La hija se contenta 
con vivir en dependencia de la madre y negándose a sí misma. Al 
mismo tiempo se esfuerza inconscientemente y, en cierto modo 
contra su propia voluntad, por convertirse poco a poco en tirano 
de su madre, si bien al comienzo bajo la máscara de la lealtad 
y la sumisión más completas. Lleva la existencia de una sombra, 
muchas veces visiblemente absorbida por la madre, a la cual le 
prolonga la vida más o menos del mismo modo que si le hiciera 
una permanente transfusión de sangre. Nada impide a estas pá- 
lidas doncellas llegar al matrimonio. Por lo contrario, pese a su 
carácter de sombras y a su indiferencia íntima, o más bien justa- 
mente por eso, su precio en el mercado matrimonial es alto. Su 
principal ventaja es que son hasta tal punto vacías que un hom- 
bre puede sospechar en ellas absolutamente todo; además son 
hasta tal punto inconscientes que su inconsciente tiende innume- 
rables antenas, para no decir tentáculos, que captan todas las 
proyecciones masculinas y esto gusta sobremanera a los hombres. 
Pues una indeterminación femenina tan grande es la anhelada 
contraparte de una determinación y univocidad masculinas que 
sólo pueden establecerse en forma satisfactoria cuando les resul- 
ta posible deshacerse de todo lo dudoso, ambiguo, indeterminado 
y oscuro por medio de la proyección sobre una cautivante inocen- 
cia femenina.'* Debido a su característica indiferencia íntima y 
a sus sentimientos de inferioridad, que siempre se disimulan tras 
un aire de inocencia ofendida, queda al hombre el ventajoso 
papel de soportar con superioridad e indulgencia, propias casi 
de un caballero, las reconocidas deficiencias femeninas. (Pero 
por suerte sin descubrir que esas deficiencias proceden en buena 
parte de sus propias proyecciones.) Especialmente atrayente re- 
sulta el manifiesto desamparo de la joven. Ella es hasta tal punto 
un apéndice de la madre que no sabe cómo debe sentirse cuando 
se le acerca un hombre. Aparece entonces tan necesitada de pro- 
tección y es tan absoluta su ignorancia, que hasta el más apaci- 
ble pastor se convierté en atrevido raptor que roba alevosamente 
la hija a la amante madre. Esta gran oportunidad de poder ser 
una vez un hombre de éxito no se presenta todos los días y da lu- 
gar por eso a un fuerte impulso. Fue este impulso lo que llevó 


14 Ese tipo de mujer tiene un extraño efecto aliviante sobre el esposo hasta 
que éste llega a descubrir con quién se ha casado y con quién comparte su lecho 
matrimonial y comprende entonces que su verdadera mujer es su suegra. 
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a Pluto a raptar a Perséfona, quitándosela a la inconsolable De- 
meter; pero luego, por decisión de los dioses, tuvo que entregar 
su esposa a su suegra todos los veranos. (El lector atento adver- 
tirá que tales leyendas no surgen “de la nada”.) 
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d. La defensa contra la madre 


Entre los tres tipos extremos que he considerado se escalonan 
muchos otros. De ellos sólo haré referencia a uno fundamental. 
En este tipo intermedio se trata más que de un acrecentamiento 
o de un entorpecimiento del instinto femenino, de una defensa. 
contra el predominio de la madre y de una defensa tal que pre- 
valece sobre todo lo demás. Este caso es el ejemplo típico del la- 
mado complejo materno negativo. Su lema es “cualquier cosa con 
tal de que no sea como mi madre”. Se trata por un lado de una 
fascinación que nunca llega a ser identificación, por el otro de un 
acrecentamiento del Eros, que se agota sin embargo en cierta en- 
vidiosa resistencia contra la madre. Una hija así sabe bien qué 
es lo que no quiere pero en general no tiene ninguna idea clara 
respecto de su propio destino. Sus instintos están todos concentra- 
dos sobre la madre en forma de defensa y no son por eso aptos 
para construirse una vida propia. Si llega a casarse, el casamien- 
to sólo le sirve para liberarse de la madre, siempre que el destino 
le depare un hombre que tenga en común con su madre rasgos 
esenciales de carácter. Todos los procesos y necesidades instin- 
tivas tienen que hacer frente a inesperadas dificultades: o la 
sexualidad no funciona, o no quiere tener hijos, o los deberes ma- 
ternos le resultan insoportables o las exigencias de la vida matri- 
monial en común le provocan impaciencia e irritación. Es que en 
cierto modo para ella todo eso no es algo esencial, pues sólo le 
resulta esencial la persistente defensa contra el poder materno en 
todas sus formas y es esa defensa lo que constituye siempre el 
más <lto fin de su vida. En estos casos se pueden ver a menudo 
las características del arquetipo de la madre con todos sus deta- 
lles. Por ejemplo, la madre como familia o clan provoca fuertes 
resistencias o falta de interés respecto de todo lo que se llama 
familia, comunidad, sociedad, convención y cualquier otra cosa 
por el estilo. La resistencia contra la madre como útero se mani- 
fiesta a menudo en los trastornos en la menstruación, dificultades 
en la concepción, horror frente al embarazo, hemorragias duran- 
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te el embarazo, partos prematuros, vómitos durante el embarazo 
y otros fenómenos semejantes. La madre como materia ocasiona 
impaciencia con los objetos, torpeza en el manejo de herramientas 
y de la vajilla y también descuido y falta de gusto en el vestir. 
De esta defensa contra la madre resulta a veces un espontáneo 
desarrollo de la inteligencia que tiene por fin crear una esfera 
en la cual no aparezca la madre. Este desarrollo es el resultado 
de necesidades propias y no se hace en consideración a un hom- 
bre a quien se quiere impresionar o al que se trate de atraer con 
el espejismo de la camaradería espiritual; su fin es destruir el 
poder de la madre por la crítica intelectual y el conocimiento su- 
perior o mostrarle todas las tonterías y faltas qué comete y todos 
los claros que presenta su cultura. Junto con el desarrollo de la 
inteligencia van tomando perfil las características masculinas en 
general. 


4. LOS ASPECTOS POSITIVOS DEL COMPLEJO MATERNO 


1. La madre 


El aspecto positivo del primer tipo, o sea de la exaltación del 
instinto maternal, es esa imagen de madre ensalzada y celebrada 
en todas las épocas y todas las lenguas. Es ese amor maternal que 
representa uno de los recuerdos más conmovedores y más inolvi- 
dables del adulto y constituye la secreta raíz de todo devenir y 
toda transformación, que es la vuelta al hogar y la vuelta a sí 
mismo y es el silencioso fundamento de todo comienzo y de todo 
final. Una madre conocida hasta lo más profundo y extraña como 
la naturaleza, amorosamente tierna y fatalmente cruel, una dis- 
pensadora de vida, incansable y llena de goce, una mater dolo- 
rosa y la puerta oscura, sin respuesta que se cierra tras quien 
muere. Madre es amor maternal, es mi vivencia y'mi secreto. 
Pero para qué decir tantas cosas que son al mismo tiempo tan 
inadecuadas, tan insatisfactorias y también tan falsas; sí, para 
qué decir tanto de ese ser que se llamó madre y a quien —permi- 
támonos decirlo— le tocó por casualidad ser portadora de esa 
vivencia que encierra en sí a ella, a mí y a toda la humanidad, 
a toda criatura viviente que llega a ser y pasa: la vivencia de la 
vida, cuyas criaturas somos. Es cierto que eso se ha hecho siem- 
pre y siempre se volverá a hacer, pero quien se haya iniciado 
en la verdad no puede seguir dejando caer esa terrible carga de 
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significado, de responsabilidad y deber, de cielo e infierno so- 
bre ese ser débil y sujeto a error, merecedor de amor, de consi- 
deración, de comprensión y de perdón, ese ser que fue para nos- 
otros madre. Quien conoce la verdad sabe que la madre es por- 
tadora de esa imagen, innata en nosotros, de la mater natura y 
mater spiritualis, sabe que ella es portadora de todo lo que la 
vida contiene; la vida a la cual estamos confiados y entregados 
como niños. No puede vacilar un instante en liberar a la madre 
humana de esa terrible carga; siente que debe hacerlo por consi- 
deración hacia ella y hacia sí mismo. Pues es justamente esa 
pesadez significativa lo que nos ata a la madre y lo qué encadena 
a ésta con sus hijos y lleva a ambos a la perdición anímica y fí- 
sica. No se resuelve ningún complejo materno reduciendo unila- 
teralmente a la madre a la medida humana, “rectificándola”. Al 
hacer eso se corre el riesgo de disolver también en átomos la vi- 
vencia “madre”, destruyendo así uno de los más altos valores 
y arrojando a un lado la llave de oro que una buena hada nos 
ha puesto en la cuna. Así,. el hombre, instintivamente, con la 
pareja de padres ha unido la pareja preexistente de dioses, el 
godfather y la godmother del recién nacido, para que éste nunca 
se olvide, por inconsciencia o racionalismo miope, de adjudicar 
divinidad a los padres. 

Más que un problema científico, el arquetipo es, antes que 
nada, una cuestión de inmediata urgencia para la higiene aní- 
mica. Áun cuando no tuviéramos prueba alguna de la existencia 
de arquetipos y toda la gente sensata nos demostrara en forma 
convincente que no pueden darse esas pruebas, igualmente ten- 
dríamos que encontrarlas para no dejar que se hundieran en lo 
inconsciente nuestros valores más altos y naturales. Si éstos lle- 
gan a caer en lo inconsciente desaparece toda la fuerza elemental 
de las vivencias primarias. En su lugar surge la fijación a la 
imago materna y cuando ésta ha sido entregada al mero razona- 
miento y puesta en el lugar que él le indica, quedamos total- 
mente atados a la ratio humana y condenados de ahí en adelante 
a creer exclusivamente en lo racional. Sin duda eso es un deber 
y una ventaja, pero es también una limitación y un empobreci- 
miento que acercan a quien los sufre al desierto del doctrinaris- 
mo y el “iluminismo”. Esta Déesse Raison difunde una luz falaz 
que sólo ilumina lo que ya se sabe, dejando cubierto de oscuri- 
dad lo que más se necesitaría saber y hacer consciente. Cuanto 
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uz ¡independiente es el aire que ¿opta la razón, tanto mún me 
con ierte en intelecto puro que pone las doctrinas en el lugar de 
la realidad y que, sobre todo, no tiene ante los ojos al hombre 
como es sino que lo sustituye por una imagen engañosa que 
de él se ha creado. 

El hombre debe tener conciencia del mundo de los arquetipos, 
lo capte o no lo capte, pues en ese mundo él es todavía naturaleza 
y allí se hunden sus raíces. Una concepción del mundo o un or- 
den social que separen al hombre de las imágenes primordiales 
de la vida no sólo no son cultura sino que son en medida creciente 
una cárcel o un establo. Si las imágenes primordiales perma- 
necen conscientes de algún modo, la energía que les corresponde 
puede afluir al hombre. Pero si ya no se consigue mantener la 
conexión con ellas, la energía que se expresa en esas imágenes 
vuelve a caer en lo inconsciente y causa esa cautivante fascina- 
ción propia del complejo infantil respecto de los padres, El re- 
sultado de esto es que lo inconsciente recibe una carga que se 
presta como vis a tergo a toda concepción, idea o tendencia que 
la inteligencia presente como atrayente objetivo a la concuspt- 
centia. De ese modo el hombre se abandona irremediablemente 
a la conciencia y a sus conceptos racionales de justo e injusto. 
Está lejos de mi intención el querer quitar valor al don divino de 
la razón, esa suprema facultad humana. Pero como rectora única 
no tiene sentido alguno; tiene tan poco sentido como la luz en un 
mundo en el cual no se le enfrentase la oscuridad. El hombre 
debería prestar atención al sabio consejo de la madre y a su 
inexorable ley de la limitación natural. Nunca debería olvidar 
que el mundo subsiste porque sus opuestos se equilibran. Así, 
también lo racional es equilibrado por lo irracional y lo que 
tiende a un fin es equilibrado por lo dado. 

Esta digresión nos ha hecho entrar en consideraciones de la 
mayor generalidad, lo que era casi inevitable tratándose de este 
tema, ya que la madre es el mundo primero del niño y el último 
del adulto. A todos nos cubre la capa de esta gran Isis, como a 
hijos suyos. Pero ahora queremos volver a nuestros tipos de com- 
plejo materno femenino. En el hombre, el complejo materno nun- 
ca es “puro”, ya que está siempre mezclado con el arquetipo del 
anima, lo que tiene como consecuencia que las manifestaciones 
masculinas respecto de la madre estén la mayoría de las veces 
afectadas por un prejuicio emocional, o sea “animoso”. Unica- 
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mente en la mujer existe la posibilidad de investigar los efectos 
del complejo materno libre de adiciones ““animosas”, si bien esta 

_tarea sólo tiene perspectivas de éxito en los casos en que aún no 
se ha desarrollado un animus compensador. 


2. El Eros exaltado 


Llegamos ahora al segundo tipo de complejo materno femenino, 
al de la exaltación del Eros. De este caso, en tanto se nos apa- 
rece en el campo patológico, he hecho un retrato muy desfavo- 
rable. Pero también este tipo tan poco acogedor tiene un aspecto 
positivo del que la sociedad no podría prescindir, Si tomamos 
justamente el peor efecto de esta actitud o sea la escrupulosa 
destrucción del matrimonio, advertimos por detrás de esto una 
ordenación de la naturaleza plena de sentido y adecuada a un fin. 
Tal como lo hemos descripto ya, este tipo proviene con frecuencia 
de una reacción frente a una madre meramente natural, pura- 
mente instintiva y que en consecuencia todo lo absorbe. Este tipo 
materno es un anacronismo, una recaída en un sombrío matriar- 
cado en el que el hombre, como mero fecundador y siervo de la 
gleba, lleva una existencia insípida. La imtensificación reactiva 
del Eros que se produce en la hija apunta hacia un hombre que 
debe ser arrancado al predominio de lo materno-femenino. Una 
mujer de ese tipo siempre se entrometerá instintivamente allí 
donde la provoque la inconsciencia de su cónyuge. Tal mujer 
perturba la tan peligrosa comodidad de la personalidad mascu- 
lina, comodidad que a él le gusta ver como fidelidad. Esa como- 
didad lleva a la inconsciencia de la propia personalidad y a ese 
pretendido matrimonio ideal en el que ella no ve a él sino como 
“papi” y él no ve a ella sino como “mami” y en que, además, 
él y ella se dan el uno al otro todos esos nombres. Ese es un ca- 
mino en declive que rebaja fácilmente el matrimonio a una iden- 
tidad inconsciente entre los cónyuges. 

La mujer de nuestro tipo dirige la cálida corriente de su Eros 
sobre un hombre cubierto por la sombra de lo materno y suscita 
de ese modo un conflicto moral. Pero sin tal conflicto no se da la 
conciencia de la personalidad. “Pero, ¿por qué —preguntarán 
seguramente— debe el hombre à tort et à travers llegar a la más 
alta conciencialidad?” Esta pregunta dá en el centro del pro- 
blema y la respuesta a ella es algo difícil. En lugar de una ver- 
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dadera respuesta sólo puedo expresar algo así como una creen 
cia: me parece como si en los millares de millones de años al. 
guien hubiera debido saber finalmente que este maravilloso 
mundo de las montañas, del mar, del sol y la luna, de la via 
láctea, de las nebulosas, de las plantas y los animales existe. 
Cuando cierta vez, de pie sobre una pequeña colina en las plani- 
cies Athi en Africa oriental, vi a muchos millares de cabezas de 
ganado salvaje pacer en silenciosa quietud, así como lo han 
hecho siempre desde hace tanto y tanto tiempo, tuve el sentimiento 
de ser el primer hombre, el primer ser, el único que sabía que 
todo eso existe. Todo ese mundo a mi alrededor estaba todavía 
en la quietud primera y no sabía que existía. Y precisamento cx 
ese momento, en el cual yo sabía, el mundo había llegado a 
existir y sin ese momento nunca hubiera llegado a existir. Toda 
naturaleza busca cumplir ese fin y lo encuentra realizado en el 
hombre, y justamente sólo en el hombre que alcanza el más alto 
grado de conciencialidad. Cada pequeño paso adelante en la sen- 
da de la conciencialización crea mundo. 

No se da conciencia sin distinción de los contrarios, Ese es el 
principio padre del Logos, de un Logos que se desprende en lucha 
interminable del calor y la tiniebla primordiales de ese seno ma- 
ternó que es la inconsciencia. Sin reparar en ningún conflicto, 
en ningún padecimiento, en ningún pecado, la curiosidad divina 
tiende hacia el nacimiento. La inconsciencia es para el Logos el 
pecado primordial, el mal mismo. Pero su acto de liberación 
creador del mundo es matricidio, y el espíritu que se aventuró 
en todas las alturas y todas las profundidades, también debe su- 
frir, como dijo Synesius, el encadenamiento a la roca del Cáucaso. 
Pues nada puede existir sin lo otro, porque fueron uno en el 
comienzo y han de volver a ser uno al final. Sólo puede existir 
conciencia sl se reconoce y se tiene en cuenta permanentemente lo 
inconsciente, así como toda vida debe pasar por muchas muertes. 

El promover el conflicto es una virtud luciférica en el sentido 
propio de la palabra. El conflicto produce el fuego de los afectos 
y emociones, y como todo fuego, también éste tiene dos aspectos: 
el de la combustión y el de la producción de luz. La emoción es 
el fuego alquimístico, cuyo calor es lo que hace aparecer todo 
y cuyo ardor omnes superfluitates comburit —quema todo lo su- 
perfluo— y es también, por otro lado, ese momento en el cual 
el eslabón golpea sobre el pedernal y se produce una chispa: la 
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emoción es la fuente madre de toda conciencialización. Sin emo- 
cion no se produce transformación alguna de las tinieblas en la 
luz y de la inercia en movimiento. 

La mujer, cuyo destino es ser perturbadora, sólo en casos pa- 
tológicos es exclusivamente destructiva. En el caso normal ella 
misma, como perturbadora es afectada por la perturbación, como 
transformadora es transformada, y con el brillo del fuego que 
provoca se alumbran e iluminan todos los sacrificios de la intriga. 
Lo que parecía perturbación sin sentido se convierte en proceso 
de purificación “para que así lo vano desaparezca”. 

Si este tipo de mujer permanece inconsciente con respecto 
al significado de su función, si no sabe que es una parte “de esa 
fuerza, que siempre quiere el mal y siempre crea el bien”, tam- 
bién ella sucumbe herida por la espada que ella misma lleva, Si 
alcanza la conciencialidad, en cambio, se transforma en libera- 
dora y salvadora. 


3. La solamente-hija 


La mujer del tercer tipo, o sea la que se identifica con la ma- 
dre * por entorpecimiento de sus propios instintos, no tiene por 
qué ser necesariamente una nulidad sin esperanza. Por lo con- 
trario, en el campo de lo normal existe la posibilidad de que se 
llene ese vacío por medio de una intensa proyección del anima. 
Una mujer de ese tipo depende sin duda de que eso ocurra: no 
puede recuperarse siquiera parcialmente sin un hombre; debe 
ser realmente arrebatada a la madre. Además, luego debe, du- 
rante mucho tiempo, desempeñar con gran esfuerzo el papel que 
le ha correspondido hasta que éste llegue a saciarla. Quizá de 
ese modo pueda llegar a descubrir quién es ella. Las mujeres 
de ese tipo pueden ser abnegadas esposas para hombres que 
sólo existen por identificación con una profesión o poseen gran 
talento, pero que de lo restante siguen inconscientes. Como esos 
hombres sólo son máscaras, la mujer debe ser capaz de repre- 
sentar con cierta naturalidad su papel secundario de acompa- 
ñante. Pero estas mujeres también pueden tener dotes valiosas 
que nunca llegaron a desarrollarse sólo porque su misma per- 
sonalidad permanecía inconsciente. En ese caso el talento de 
que está dotada es proyectado sobre un marido que carezca de 


15 A causa de la proyección de los instintos. 
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él y vemos entonces cómo un hombre por completo insignifi- 
cante se eleva repentinamente hasta las más altas cumbres, como 
llevado por una alfombra mágica. Cherchez la femme; en eso 
reside la clave del misterio de este éxito. Las mujeres de ese tipo 
me recuerdan —y que se me perdone la descortés comparación— 
a esas perras grandes y fuertes que se escapan de cualquier pe- 
rrito que ladre, sólo porque para ellas es un terrible macho, 
aunque a él ni se le ocurre morder. 

Pero lo vacío es, en definitiva, un gran misterio femenino. Es 
para el hombre lo extraño primordial, lo hueco, lo otro abis- 
malmente profundo, lo yin. La miseria de esta no-entidad (aquí 
hablo como hombre) mueve a compasión y constituye —yo diría 
por desgracia— el poderoso misterio de la incomprensibilidad 
de lo femenino. Una mujer de ese tipo es destino puro. Sobre 
eso, contra eso y en favor de eso, un hombre puede decir de 
todo o no decir nada o hacer ambas cosas; al final, haga lo que 
haga, cae, feliz contra toda razón, en ese hueco, y si no cae, ha 
desperdiciado y echado a perder su única posibilidad de llegar a 
la posesión de la masculinidad. Al que cae no se le puede de- 
mostrar que su felicidad es engañosa, al que no cae no es posible 
hacerle comprender que es infeliz. “¡Las Madres, oh Madres, 
que palabra más maravillosa!” Con este suspiro, que señala la 
capitulación del hombre al acercarse al reino de las Madres, 
pasamos al cuarto tipo. 


4. El complejo materno negativo 


Este tipo se caracteriza por el complejo materno negativo. En 
tanto fenómeno patológico esta mujer es una compañera desagra- 
dable, exigente y poco satisfactoria, pues todos sus esfuerzos 
consisten en un resistirse frente a todo lo que surge de la causa 
natural primera. Pero en ningún lugar está escrito que la cre- 
ciente experiencia vital no pueda enseñarle algo mejor y que en 
consecuencia comience por abandonar la lucha contra la madre 
en el sentido personal y estrecho. Pero también en el mejor caso 
será enemiga de todo lo oscuro, confuso, ambiguo. Atenderá en 
cambio a lo seguro, claro, racional y a eso lo pondrá en primer 
plano. Superará a su hermana en objetividad y su juicio será 
más independiente de la pasión. Puede convertirse en amiga, her- 
mana y consejera competente de su marido. Para ello la capacitan 
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sobre todo sus aspiraciones masculinas, gracias a las cuales pue- 
de tener para la individualidad del hombre una comprensión 
humana y situada más allá de todo erotismo. Entre todas las for- 
mas de complejo materno es ésta la que mejores probabilidades 
tiene de hacer algo exitoso de su matrimonio en la segunda mitad 
de su vida. Pero para ello es imprescindible que haya superado 
victoriosamente el abismo de lo solamente-femenino, el caos del 
seno materno, que (a consecuencia del complejo negativo) consti- 
tuye la mayor amenaza que se levanta contra ella. Como es sa- 
bido, un complejo sólo se supera en realidad cuando es agotado 
hasta sus últimas profundidades por la vida. Aquello que hemos 
mantenido alejado de nosotros por motivos originados en com- 
plejos, debemos beberlo hasta la última gota si queremos su- 
perarlo. 

Esta mujer se acerca al mundo volviendo el rostro. Su actitud 
evoca a la mujer de Lot que se volvió y quedó con la vista fija 
en Sodoma y Gomorra. Entretanto el mundo y la vida pasan a 
su lado como un sueño, como una molesta fuente de ilusiones, 
desilusiones e irritaciones. Y todos estas molestias no tienen otra 
causa que su constante negativa a decidirse a mirar siquiera una 
vez hacia adelante. Así, a consecuencia de su actitud meramente 
inconsciente, reactiva, frente a la realidad, su vida se identifica 
con lo que ella más combatía, esto es, con lo solamente-materno- 
femenino. Pero cuando vuelve el rostro hacia adelante se le abre 
por primera vez el mundo bajo la luz de una madura claridad y 
se le aparece adornado con los colores y las dulces maravillas 
de la juventud y a veces aun de la niñez. Tal visión trae consigo 
el reconocimiento y descubrimiento de la verdad, que es condi- 
ción ineludible de la conciencia. Se ha perdido una parte de la 
vida, pero el sentido de la vida se ha salvado. 

A la mujer que combate al padre le queda siempre la posi- 
bilidad de la vida impulsivo-femenina, pues lo que ella rechaza 
de plano es sólo aquello que le es extraño. Si combate a la ma- 
dre, en cambio. aun cuando corre el riesgo de dañar su instinto, 
puede alcanzar una más alta conciencialidad, porque al negar 
a la madre niega también toda la oscuridad, impulsividad, am- 
bigiiedad e inconsciencia de su propio ser. La mujer de este tipo, 
gracias a su claridad, objetividad y masculinidad, se encuentra 
a menudo en puestos de importancia, donde su feminidad tar- 
díamente descubierta, conducida por una fría inteligencia, des- 
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pliega una exitosa eficacia. Pero no sólo en lo exterior se afirma 
su extraña combinación de feminidad e inteligencia masculina, 
sino también en el reino de la intimidad anímica. En carácter 
de directora espiritual y consejera de un hombre puede, sin que 
el mundo lo advierta, desempeñar un papel de gran influencia 
como spiritus rector invisible. A causa de sus cualidades es más 
comprensible para el hombre que otras formas del complejo 
materno y por eso el mundo masculino la favorece con la pro- 
yección de formas positivas del complejo materno. Lo demasiado 
femenino asusta a cierto tipo de complejo materno masculino que 
se caracteriza por una gran delicadeza del sentimiento. Ante esta 
mujer, tal hombre no se asusta porque ella echa un puente para 
el espíritu masculino sobre el cual éste puede conducir con se- 
guridad el sentimiento hasta la otra orilla. La inteligencia articu- 
lada de ella infunde confianza al hombre, y éste es un elemento 
que no debe despreciarse y que falta mucho más a menudo de lo 
que se cree en la relación hombre-mujer. El Eros del hombre no 
sólo conduce hacia arriba sino también hacia abajo, hacia ese 
lúgubre mundo tenebroso de una Hécate y una Kali, ante las 
cuales todo hombre espiritual siente horror. La inteligencia de 
csta mujer será para él una estrella en las tinieblas desesperadas 
de los laberintos aparentemente sin fin. 


5. Recapitulación 


De lo dicho hasta ahora se podría deducir que las manifesta- 
ciones de la mitología, al igual que los efectos del complejo ma- 
terno, una vez despojados ambos de su multiplicidad casuística, 
tienen en última instancia su base en lo inconsciente. De qué 
modo podría el hombre haber llegado a dividir el cosmos —por 
analogía con el día y la noche, el verano y la estación invernal 
de las luvias— en un claro mundo diurno y un mundo de las ti- 
nieblas lleno de seres fabulosos, si no hubiera encontrado el pa- 
radigma para ello en sí mismo, en la conciencia y en el eficaz 
aunque invisible e incognoscible inconsciente. La aprehensión pri- 
mitiva del objeto sólo en parte proviene del comportamiento ob- 
jetivo de las cosas; en lo restante, a menudo en su mayor parte, 
procede de circunstancias intrapsíquicas, que sólo debido a, la 
proyección tienen algo que ver con las cosas. Esta situación se 
deriva de que el primitivo todavía no ha experimentado la áskesis 
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del espíritu, o sea la critica de: conocimiento, sino que experi- 
menta el mundo en tanto fenómeno general sólo como algo vago 
y crepuscular dentro de la corriente de fantasía que él lleva en 
sí y en la cual lo objetivo y lo subjetivo aún indivisos se interpe- 
netran recíprocamente. “Todo lo exterior es también interior” 
se podría decir con Goethe. Sólo que ese “interior”, que tanto le 
gusta al moderno racionalismo derivar de lo “exterior”, tiene su 
propia estructura, que precede como un a priori a toda expe- 
riencia consciente. Es totalmente incomprensible de qué modo 
podría surgir exclusivamente de lo exterior la experiencia en sen- 
tido amplio, lo psíquico mismo. La psique forma parte de lo más 
íntimo del misterio de la vida y tiene, como todo lo orgánico vi- 
viente, su forma y estructura peculiares. El saber si la estructura 
psíquica y sus elementos, los arquetipos, se formaron en algún 
momento es un problema metafísico y al que por lo tanto no 
debemos dar respuesta. La estructura es lo que siempre se en- 
cuentra ya, es decir, es lo que en todos los casos ya estaba, es la 
precondición. Eso es la madre: la forma que contiene todo lo 
viviente. Frente a ella, el padre representa la dinámica del arque- 
tipo, pues el arquetipo es ambas cosas: forma y energía. 

La portadora del arquetipo es en primer término la madre 
personal, porque en un comienzo el niño vive en participación 
exclusiva, en identificación inconsciente con ella. La madre no 
es sólo la precondición física, sino también psíquica del niño. 
Con el despertar de la conciencia del yo la participación se va 
disolviendo poco a poco y la conciencia comienza a ponerse en 
oposición con lo inconsciente, esto es con su propia precondición. 
De allí resulta la diferenciación entre el yo y la madre, cuya pecu- 
liaridad personal poco a poco se vuelve más clara. De ese modo 
se desprenden de su imagen todas las características misteriosas 
y fabulosas y se desplazan hacia la posibilidad más cercana: la 
abuela, Como madre de la madre, ella es “más grande” que ésta. 
No es raro que tome los caracteres de la sabiduría al igual que 
los propios de la brujería. Pues cuanto más se aleja al arquetipo 
de la conciencia tanto más clara se vuelve ésta y tanto más nítida 
figura mitológica toma el arquetipo. El paso de la madre a la 
abuela representa un ascenso de rango para el arquetipo. Esto 
se pone de manifiesto con claridad, por ejemplo, en la concep- 
ción de los batak: la ofrenda para el padre difunto es modesta, 
es la comida corriente. Pero cuando el hijo tiene un hijo, el padre 
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se ha convertido en abuelo y ha alcanzado por ello cierto mayor 
valor en el más allá. Entonces se le presentan grandes ofrendas.'” 

Al volverse mayor la distancia entre lo consciente y lo incons- 
ciente, la abuela materna se transforma, por ascenso de rango, 
en la “Gran Madre”, con lo cual ocurre frecuentemente que las 
oposiciones interiores de esta imagen se separan de ella. Surge 
por un lado un hada buena y por el otro una mala, o bien una 
diosa benévola y luminosa y otra peligrosa y sombría. En el 
Occidente antiguo y en especial en las culturas orientales, las 
oposiciones permanecen a menudo unificadas en una figura, sin 
que la conciencia experimente esta paradoja como algo pertur- 
bador. Así como las leyendas de los dioses muchas veces están 
llenas de contradicciones, lo mismo ocurre con el carácter moral 
de sus figuras. En el Occidente antiguo, el carácter paradójico y 
la ambigiiedad moral de los dioses ya tempranamente resultó 
chocante y motivó la crítica correspondiente, que, por un lado, 
llevó finalmente a la desvalorización de los dioses olímpicos y, 
por el otro, dio lugar a interpretaciones filosóficas. Con la ma- 
yor nitidez se expresa esto en la reforma cristiana del concepto 
divino judaico: el Jehová moralmente ambiguo se convirtió en un 
dios exclusivamente bueno, frente al cual el diablo reunía en sí 
todo lo malo. Parecería como si un poderoso desarrollo del senti- 
miento en el hombre occidental hubiese impuesto esa decisión 
que cortó en dos desde el punto de vista moral a la divinidad. 
En el Oriente, en cambio, la predominante orientación intuitivo- 
intelectual no concedió a los valores del sentimiento derecho al- 
guno de decisión, por lo cual los dioses pudieron conservar sin 
molestias su carácter moral paradójico primitivo. Así, Kali es 
representativa para el Oriente y la Madonna para Occidente. 
Esta ha perdido totalmente la sombra, que cayó en el infierno 
ordinario donde lleva una existencia apenas conocida como 
abuela del diablo. Gracias al desarrollo de los valores del senti- 
miento, el brillo de la divinidad celeste y bondadosa se ha elevado 
hacia lo infinito, mientras que lo oscuro, que debía ser represen- 
tado por el diablo, se ha localizado en el hombre, Este peculiar 
desarrollo fue provocadu fundamentalmente al querer el cristia- 
nismo, asustado por el dualismo maniqueo, salvaguardar con 
toda energía su monoteísmo. Pero como no se podía negar la 
realidad de lo oscuro y malo, no quedó otra solución que hacer 


16 Warneck, Die Religion der Batak, 1909. 
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responsable de ello al hombre. El diablo fue casi suprimido y 
hasta se llegó a suprimirlo totalmente, con lo cual esta figura 
metafísica, que antes constituía una parte integral de la divini- 
dad, fue introyectada en el hombre. De tal modo ésie se convirtió 
en el verdadero portador del mysterium iniquitatis: “omne bonum 
a Deo, omne malum ab homine”. Este desarrollo da en la époe 

moderna un viraje infernal y el lobo cubierto con la piel de cor- 
dero va por todos lados diciendo al oído que el mal no es en rea- 
lidad sino una mala inteligencia del bien y un instrumento útil 
del progreso. Se cree que de ese modo se ha acabado definitiva- 
mente con el mundo de las tinieblas, sin pensar que así se ha 
encaminado al hombre hacia el envenenamiento de su propia 
alma. El hombre mismo se convierte en diablo, pues éste es la 
mitad de un arquetipo cuyo poder irresistible hasta al europeo 
incrédulo, en cada ocasión conveniente o inconveniente, le arran- 
ca la expresión “¡oh Dios!” Si de algún modo uno puede evitar- 
lo, no debe identificarse nunca con un arquetipo, pues las conse- 
cuencias, como lo muestran la psicopatología y también ciertos 
acontecimientos contemporáneos, son aterradoras. 

Occidente se ha empobrecido hasta tal punto espiritualmente 
que debe negar aquello que en forma más cabal representa ese 
poder psíquico que el hombre aún no ha dominado ni ha de do- 
minar: debe negar a la divinidad misma. Y debe hacer esto para 
apoderarse también del bien junto con el mal que ya se ha tra- 
gado. Leamos atentamente el Zarathustra de Nietzsche y trate- 
mos de captar sus raíces psicológicas. Nietzsche ha presentado 
con extraña consecuencia y con la pasión de un hombre realmen- 
te religioso la psicología de ese “superhombre” cuyo dios ha 
muerto; ese hombre que se destruye a sí mismo porque ha con- 
finado la paradoja divina en la estrecha morada del hombre mor- 
tal. Goethe, el sabio, ya advirtió “de qué horror es presa el su- 
perhombre”, y se ganó así la sonrisa de superioridad del filisteo 
de la cultura. Su glorificación de la madre, cuya grandeza abar- 
ca a la reina del cielo y al mismo tiempo a María Egipcíaca, re- 
presenta la mayor sabiduría y un sermón de cuaresma para el 
occidental reflexivo. Pero en última instancia, qué se puede espe- 
rar en una época en que los mismos representantes de las reli- 
viones cristianas manifiestan abiertamente su incapacidad para 
comprender los fundamentos de la experiencia religiosa. De un 
artículo teológico (protestante) he sacado el siguiente párrafo: 
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“Nos entendemos -—tanto deste un punto de vista naturalista 
como desde un punto de vista idealista— como seres unitarios 
y no divididos de un modo tan peculiar que poderes extraños 
pudieran intervenir en. nuestra vida interior,” tal como lo pre- 
sume el Nuevo Testamento”. Evidentemente el autor ignora que 
hace ya más de medio siglo que se ha comprobado y demostrado 
experimentalmente la labilidad y disociabilidad de la concien- 
cia. Nuestras intenciones conscientes son siempre perturbadas e 
interferidas por intrusiones inconscientes, cuyas causas nos son 
en un principio extrañas. La psique está lejos de ser una unidad; 
por lo contrario es una mezcla hirviente de impulsos, inhibiciones 
v pasiones antagónicas, y su estado de conflicto es para muchas 
personas a tal punto insoportable que llegan a querer alcanzar la 
salvación ensalzada por la teología. ¿Salvación de qué? Natu- 
ralmente de un estado psíquico altamente problemático. La uni- 
dad de la conciencia, o sea la llamada personalidad, no es una 
realidad sino un desiderátum. Aún me acuerdo vivamente de 
cierto filósofo que también fantaseaba sobre esta unidad y que 
me consultó a causa de su neurosis: estaba poseído por la idea 
de que tenía cáncer. Ya había consultado no sé cuántos especia- 
listas y se había hecho no sé cuántas radiografías. Siempre se le 
aseguraba que no tenía ningún cáncer. El mismo me dijo: “Sé 
que no tengo cáncer, pero podría tenerlo”. ¿Quién es responsable 
de esta autosugestión? No la ha creado él mismo sino que un 
poder extraño a él se la impone. No veo ninguna diferencia entre 
este estado y el de los poseídos del Nuevo Testamento. Para el 
caso no tiene importancia si creo en un demonio del reino del 
aire o en un factor inconsciente que me juega una mala pasada 
diabólica. Crea en una cosa o en la otra, el hecho de que la ima- 
ginada unidad del hombre está amenazada por poderes extraños 
sigue siendo igualmente real. La teología haría mejor si tomara 
de una vez por todas en consideración este hecho psicológico en 
lugar de “desmitologizar” al modo iluminista, atada a un modo 
de actuar que tiene un atraso de varios siglos. 

En lo anterior he tratado de echar un vistazo sobre los fenó- 
menos psíquicos que cabe atribuir al predominio de la imagen de 
la madre. Aun sin una constante referencia, mi lector habrá po- 
dido descubrir también en el ocultamiento propio de la psicolo- 


17 La bastardilla es mía. 
18 Theolog. Zeitschr., año VIII, 1952, cuad. 2, pág. 117. 
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gía personalística esos rasgos que caracterizan mitológicamente 
la figura de la “Gran Madre”. Cuando requerimos de pacientes 
nuestros, que están bajo el influjo de la imagen de la madre, que 
expresen con palabras o imágenes lo que les sale al encuentro 
como ““madre” —sea eso positivo o negativo —, obtenemos confi- 
guraciones simbólicas que deben considerarse analogías inme- 
diatas de la imagen mitológica de la madre. Con estas analogías 
entramos en un terreno para cuya clarificación es necesario toda- 
vía mucho trabajo. Al menos yo, no me siento personalmente en 
situación de decir algo definitivo al respecto. Si pese a eso me 
atrevo a hacer algunas observaciones, éstas han de considerarse 
sólo como algo provisorio y sujeto a confirmación. 

Ante todo quisiera llamar la atención sobre la especial circuns- 
tancia de que la imagen de la madre se encuentra en distinto 
plano cuando el que la expresa es un hombre y no una mujer. 
Para la mujer la madre es el tipo de su vida consciente, de la vida 
propia de su sexo. Para el hombre en cambio la madre es el tipo 
de algo que se le enfrenta y que todavía debe ser vivenciado y 
que está colmado por el mundo de las imágenes de lo inconscien- 
te latente. Ya en esto el complejo materno del hombre es funda- 
mentalmente distinto del de la mujer. Y de acuerdo con tal pecu- 
liaridad, la madre es para el hombre —podríamos decir que ds 
antemano— algo de manifiesto carácter simbólico; de allí pro- 
viene la tendencia masculina a idealizar a la madre. La idealiza- 
ción es un secreto apotropismo. Se idealiza cuando hay que con- 
jurar un peligro. Lo temido es lo inconsciente y su influencia 
mágica.*” 

Mientras que en el hombre la madre es simbólica ipso facto, 
en la mujer parecería que sólo llega a serlo en el curso de la 
evolución psicológica. En este punto la experiencia nos ha ense- 
ñado algo que llama la atención: el tipo uránico de imagen 
materna predomina en el hombre, mientras que en la mujer 
prevalece el tipo ctónico, la llamada madre-tierra. En una fase 
en la que aparece el arquetipo, se produce por lo general una 
identificación más o menos completa con la imagen primordial. 
La mujer puede identificarse inmediatamente con la madre tie- 
rra; el hombre en cambio, no (con la excepción de casos psi- 

19 Evidentemente la hija puede también idealizar a la madre, pero para eso 
son necesarias, sin embargo, circunstancias especiales. En el caso del hombre, 


en cambio, podríamos decir que la idealización se encuentra dentro del campo de 
lo normal. 
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cóticos). Una de las peo". :varidades de la Gran Madre es, como 
lo muestra la mitología, el que frecuentemente se halle apareada 
con su correspondiente compañero masculino. En consecuencia el 
hombre se identifica con el hijo-amante agraciado por la Sofia, 
un puer aeternus o un filius sapientiae, un sabio. El compañero 
de la madre ctónica es lo exactamente contrario: un Hermes iti- 
fálico (o como en Egipto un Bes), o —expresado con un símbolo 
de la India— un lingam. Este símbolo es en la India de la ma- 
yor significación espiritual, y Hermes es una de las figuras más 
llenas de contradicciones del sincretismo helenístico. De éste sur- 
gieron los más decisivos desarrollos espirituales de Occidente: 
Hermes es también dios que da revelaciones y en la filosofía na- 
tural de la alta Edad Media es nada menos que el Nous creador 
del mundo. Acaso la mejor expresión de este misterio se encuen- 
tre en las oscuras palabras de la Tabula Smaragdina: Omne su- 
perius sicut inferius. 

Con estas identificaciones entramos en el terreno de las syzy- 
glas, o sea de las parejas de opuestos, en las cuales nunca uno de 
los miembros está separado del otro, su opuesto, Se trata de esa 
esfera de vivencias que conduce directamente a la experiencia de 
la individuación, del devenir-sí-mismo. De la literatura occiden- 
tal de la Edad Media y sobre todo de los tesoros de la sabiduría 
oriental, podrían sacarse muchos símbolos de este proceso, pero 
en esta cuestión poco significan palabras y conceptos y aun ideas. 
Y más todavía, pueden llegar a convertirse en peligrosos promo- 
tores de confusión. En estos aún oscuros sectores anímicos de la 
experiencia en los que el arquetipo se nos enfrenta casi directa- 
mente, su poder psíquico se manifiesta también con la mayor cla- 
ridad. Pero esta esfera sólo puede ser la esfera de la vivencia 
pura y por eso no es posible aprehenderla o captarla de antema- 
no por medio de fórmula alguna. Sin duda el iniciado compren- 
derá, aun sin una explicación elocuente, qué tensión expresa 
Apuleyo en su magnífica oración Regina Coeli al agregar a la 
Coelestis Venus la “nocturnis ululatibus horrenda Proserpina”: 
se trata de la terrible paradoja de la imagen primordial de la 
madre. 


Cuando en el año 1938 di la primera redacción a este ar- 
tículo, todavía no sabía que doce años más tarde la configura- 
ción cristiana del arquetipo de la madre habría de ser elevada 
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a verdad dogmática. La Regina Coeli cristiana ha perdido, como 
era lógico, todas las características olímpicas con excepción de 
la luminosidad, la bondad y la eternidad, y aun su cuerpo huma- 
no, que como tal está a merced de la grosera corrupción material, 
se ha transformado en algo etéreo e incorruptible. Pese a eso, 
las alegorías de la madre de Dios conservan algunas relaciones 
con sus prefiguraciones paganas en Isis (o Jo) y Semele. No 
sólo Isis y el niño Horus son modelos de la figura de María sino 
que también el curso celeste de Semele, la madre originariamen- 
te mortal de Diónisos, prefigura la Assumptio Beatae Virginis. El 
hijo de Semele es también un dios que muere y resucita (y el 
más joven de los del Olimpo). La misma Semele parece haber 
sido una antigua diosa de la tierra, así como también la virgen 
María es la tierra de la cual nació Cristo. En estas circunstan- 
cias, resulta natural para los psicólogos preguntarse a dónde ha 
ido a parar la característica relación de la imagen de la madre 
con la tierra, con las tinieblas y con el carácter abismal del cuer- 
po humano y su naturaleza animal impulsiva y pasional y, en 
fin, con la materia en general. La declaración del dogma se ha 
producido en una época en que las conquistas de las ciencias 
naturales y de la técnica, en unión con una concepción del mundo 
materialista y racionalista, amenazan aniquilar violentamente 
los bienes espirituales y anímicos de la humanidad. La humani- 
dad se prepara con temor y repugnancia para un terrible crimen. 
Podrían producirse situaciones en las que, por ejemplo, se de- 
bería emplear la bomba H y en las que en justificada defensa de 
la propia existencia ese acto inconcebiblemente terrible fuera 
inevitable. La madre de Dios elevada a los cielos está en la más 
estricta contradicción con este fatal desarrollo de las cosas; justa- 
mente su Ássumptio ha de interpretarse como una intencionada 
reacción frente al doctrinarismo materialista, que representa una 
rebelión de las potencias ctónicas. Así como con la aparición de 
Cristo inmediatamente se produjo también la aparición de un 
verdadero demonio y rival de Dios, de un diablo surgido de un 
ser celestial, primitivamente hijo de Dios, así ahora inversamente 
una figura celestial se separó de su primitivo reino ctónico y se 
enfrentó a las desencadenadas potencias titánicas de la tierra y 
del inframundo. Esta figura de la madre de Dios fue liberada 
de todas las propiedades esenciales de la materialidad y del mis- 
mo modo la materia fue radicalmente apartada del alma, y esto 
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justamente en momentos en que la física avanza hacia conoci- 
mienics que si no “desmaterializan” la materia, la presentan 
como dotada de cualidades propias y vuelven inaplazable el pro- 
blema de su relación con la psique. Y si en un principio el desa- 
rrollo de la ciencia de la naturaleza llevó a un precipitado destro- 
namiento del espíritu y a una divinización igualmente irreflexiva 
de la materia, hoy, el mismo impulso científico de conocimiento 
irata de tender un puente sobre el tremendo abismo que abrió 
entre ambas concepciones del mundo. La psicología se inclina a 
ver en el dogma de la Assumptio un símbolo que anticipa en 
cierto sentido la evolución indicada, y considera que las relacio- 
nes con la tierra y la materia son una propiedad inalienable del 
arquetipo de la madre. Así, el presentar elevada al cielo, es decir 
al reino del espíritu, una figura derivada de este arquetipo, tiene 
| significado de una unión de la tierra y el cielo, o sea de la ma- 
teria y el espíritu. Sin duda el conocimiento científico-natural 
recorrerá el camino inverso: reconocerá en la materia misma el 
equivalente del espíritu, con lo cual la imagen de este “espíritu” 
aparecerá despojada de todas o al menos de la mayoría de las 
cualidades que hasta ahora se le adjudicaban. De ese modo el 
espíritu seguirá la misma evolución experimentada antes por la 
materia terrenal, la cual al entrar en el cielo fue despojada de 
sus características específicas. No por eso dejará de abrirse ca- 
nino una unificación de los principios ahora separados. 

Concebida concretamente, la Assumptio está en una oposición 
absoluta respecto del materialismo. Una reacción entendida de 
este modo no disminuye la tensión entre los opuestos sino que la 
lleva al extremo. 

Pero entendida simbólicamente, la Assumptio del cuerpo re- 
presenta un reconocimiento de la materia, la cual había llegado 
a identificarse con el mal mismo sólo porque una predominante 
tendencia pneumática impuso esa consecuencia. En sí, el espíritu 
y la materia son neutrales o mejor, utriusque capax, es decir ca- 
paces de ser lo que el hombre llama bueno e igualmente lo que 
llama malo. Aunque éstas son designaciones de un carácter alta- 
mente relativo, están basadas sin embargo en oposiciones reales 
«que corresponden a la estructura energética tanto de la natura- 
leza física como de la psíquica, sin ellas no cabe establecer exis- 
tencia alguna. No se da posición alguna sin su negación. Pese 
a la extrema oposición, o más bien precisamente por eso, un 
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opuesto no puede existir sin el otro. Es lo mismo que la filosofía 
china formula diciendo que yang (el principio luminoso, cálido, 
seco y masculino) contiene en sí el germen de yin (el principio 
oscuro, frío, húmedo y femenino) y viceversa. En consecuencia, 
en la materia habría que descubrir el germen del espíritu y en 
el espíritu el germen de la materia. Los fenómenos sincronísticos, 
conocidos desde hace mucho y confirmados estadísticamente por 
los experimentos de Rhine, apuntan según todas las apariencias 
en esa dirección.” Cierta presencia de la psique en la materia 
pone en cuestión la absoluta inmaterialidad del espíritu, que en 
ese caso debería tener también cierto carácter sustancial. El dog: 
ma de la Asunción, que fue proclamado en la época de mayor di. 
visión política que conoce la historia toda, es un síntoma com- 
pensatorio que corresponde a la tendencia de las ciencias de la 
naturaleza hacia una imagen unitaria del mundo. En cierto senti. 
do ambos desarrollos han sido prefigurados por la alquimia, si 
bien sólo en forma simbólica, con su hieros gamos de los opuestos, 
Pero el símbolo tiene la gran ventaja de poder reunir en una 
imagen factores heterogéneos y, más aún, inconmensurables. Con 
el ocaso de la alquimia se desintegró la unidad simbólica de es- 
píritu y materia y a consecuencia de esto el hombre se encuentra 
desarraigado y alienado en una naturaleza “des-animada”. 

Para la alquimia el árbol fue el símbolo de la unión de los 
opuestos y por ello no es sorprendente que lo inconsciente del 
hombre de nuestros días, que en su mundo ya no se siente en su 
casa y que no puede fundar su existencia ni sobre el pasado que 
ya no existe ni sobre el futuro que todavía no existe, recurra 
nuevamente al símbolo del árbol cósmico que echa sus raíces 
en este mundo y crece hacia el polo celeste. En la historia de los 
símbolos el árbol aparece como el camino y el crecimiento hacia 
lo que no cambia y es eterno, hacia eso que es producto de la 
unificación de los opuestos y al mismo tiempo hace posible, por ' 
su eterna preexistencia, esa unificación. Parecería que el hombre ; 
que busca en vano su existencia y hace de esa búsqueda una filo. ' 
sofía, sólo por medio de la vivencia de la realidad simbólica re- 
encuentra el camino de regreso hacia un mundo en el cual ya 
no es un extranjero. 


20 Cf. Naturerklarung und Psyche, Studien aus dem C. G. Jung-Institut Zúrich, 
t. IV, 1952. Colaboración I. [Hay versión castellana: La interpretación de la næ, 
turaleza y la psique, Bs. As., Paidós, 1964.] 
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IV 


CONSIDERACIONES TEORICAS 
SOBRE LA NATURALEZA 
DE LO PSIQUICO* 


1. Datos históricos sobre el problema de lo inconsciente 


Difícilmente haya en todo el campo de las ciencias sector al- 
guno en que se ponga de manifiesto con más claridad que en la 
psicología la transformación espiritual que va de los tiempos 
antiguos a los modernos. Hasta el siglo xvu, la historia de la 
psicología * consistía esencialmente en un registro de las doctri- 
nas sobre el alma, sin que ésta se hubiera hecho presente como 
objeto de investigación. El alma, como dato inmediato, parecía a 
los pensadores algo conocido en tal medida que podían tener la 
convicción de que no les era necesaria ninguna experiencia auxi- 
liar ni de un carácter más objetivo, Este enfoque resulta suma- 
mente extraño para el punto de vista moderno, puesto que en la 
actualidad se tiene el criterio de que, más allá de toda certidum- 
bre subjetiva, es todavía necesaria la experiencia objetiva para 
fundar una opinión que pretenda ser científica. Sin embargo 
aún hoy resulta difícil aplicar consecuentemente en psicología un 


1 Aparecido por primera vez en el Eranos-Jahrbuch, 1946, bajo el título “Der 
Geist der Psychologie” [El espíritu de'la psicología]. Este título se justificaba 
por el tema del Congreso que entonces se llevaba a cabo. 

2 H. Siebeck, Geschichte der Psychologie, 1880. 
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criterio empírico puro, es decir, fenomenológico. Esto se debe a 
que todavia se encuentra profundamente arraigado en nuestra 
convicción el modo de ver natural e ingenuo según el cual el 
alma, por ser aquello.que se da inmediatamente, es lo que todos 
mejor conocen. No sólo el profano se atreve a juzgar en este pun- 
to, sino también el psicólogo, y por cierto que no sólo en lo refe- 
rente al sujeto sino también —y esto es lo más grave— en lo que 
respecta al objeto. Toda persona sabe, o más bien cree saber, qué 
le ocurre a otra persona y qué le conviene. Esta actitud se pro- 
duce no tanto porque se pase por alto con autosuficiencia lo que 
es diferente, sino porque se acepta tácitamente el supuesto de la 
igualdad de todos. Consecuencia de este supuesto es una inclina- 
ción inconsciente a creer en la validez general de las opiniones 
subjetivas. Menciono esta circunstancia para hacer patente que, 
pese al creciente empirismo de tres siglos, el punto de vista pri- 
mitivo no ha desaparecido. Su persistencia demuestra qué difícil 
resulta el paso de la antigua manera de ver filosófica al criterio 
empírico moderno. 

Naturalmente, a los defensores del punto de vista antiguo nun- 
ca se les ocurrió que sus doctrinas no son sino fenómenos psíqui- 
cos. Aún no podía aparecer esa concepción puesto que existía 
entonces la creencia ingenua de que en cierto modo, el hombre, 
por medio del entendimiento, o sea de la razón, puede ir más 
allá de su condición psíquica y llegar a un estado racional, su- 
prapsíquico. Nadie se atrevía aún a tomar en serio la posibilidad 
de que las manifestaciones del espíritu no fueran en última ins- 
tancia: sino síntomas de ciertas condiciones psíquicas.” Este pro- 
blema debía resultar evidente, pero sus consecuencias son de tan 
largo alcance y en tal medida revolucionarias, que es muy com- 
prensible que en esa época se haya hecho todo lo posible por es- 
quivarlo y que lo mismo ocurra en nuestro tiempo. Actualmente 
estamos todavía muy lejos de ver a la filosofía o aun a la teología 
como ancilla psychologiae, al modo de Nietzsche, puesto que ni el 
psicólogo está dispuesto a considerar sus manifestaciones, siquie- 
ra en parte, como confesiones subjetivamente condicionadas. 

Sólo se puede hablar de igualdad de los individuos en tanto 
éstos son en gran medida inconscientes, es decir, inconscientes de 
sus diferencias fundamentales. Cuanto más inconsciente sea una 


3 Esta apreciación sólo vale en realidad para la vieja psicología. En la época 
moderna la situación ha cambiado considerablemente, 
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persona, tanto más seguirá el canon general del acontecer psí- 
quico. Por lo contrario, cuanto más consciente de su individuali- 
dad llegue a ser, tanto más pasará a primer plano su diversidad 
con respecto a otros sujetos y tanto menos corresponderá a la ex- 
pectativa general. También resulta mucho más difícil predecir 
sus reacciones. Esto guarda relación con el hecho de que una 
conciencia individual es siempre más amplia y diferenciada. 
Cuanto más amplia llega a ser tanto más reconoce diferencias y 
en mayor medida se emancipa de la regularidad colectiva, por- 
que el grado de libre albedrío empírico crece en proporción con. 
la amplitud de la conciencia individual, 

Pero en la misma medida en que crece la diferenciación indi- 
vidual de la conciencia, su modo de ver las cosas se hace más 
subjetivo y pierde validez objetiva. Si bien no es necesario que 
eso ocurra de facto, ésa será la apreciación del ambiente. Para 
la mayoría, una opinión válida debe contar con el aplauso de la 
multitud más numerosa que sea posible, sin que entren en consi- 
deración los argumentos que en su favor presente. Es verdadero 
y válido aquello que creen muchos, porque confirma la igualdad 
de todos. Pero para una conciencia diferenciada ya no resulta 
obvio que sus propios supuestos sean aplicables también a otros 
y viceversa. Este desarrollo lógico trajo consigo que en el si- 
glo xvi, tan significativo para la evolución de la ciencia, la psi- 
cología comenzara a aparecer junto a la filosofía. Christian 
August Wolf (1679-1754) fue quien primero habló de una psi- 
cología “experimental” o “empírica”.,* reconociendo de ese modo 
la necesidad de dar nuevas bases a la psicología. Esta debía sus- 
traerse al criterio de verdad de la filosofía, porque poco a poco 
iba resultando claro que ninguna filosofía poseía esa validez ge- 
neral que la hiciera corresponder adecuadamente a la diversidad 
de los individuos. Puesto que aun en los problemas de principio 
era posible una cantidad indeterminadamente grande de distintas 
afirmaciones subjetivas cuya validez sólo podía ser impugnada 
también subjetivamente, se imponía naturalmente la necesidad de 
renunciar al argumento filosófico y de establecer la experiencia 
en su lugar. Pero de ese modo la psicología se convertía en una 
ciencia natural. 

Es verdad que quedó todavía bajo el dominio de la filosofia 
el amplio campo de la psicología y de la teología llamadas ra: 


4 Psychologia empirica, 1732. 
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cionales o especulativas, que sólo en el curso de los siglos poste- 
riores pudo transformarse paulatinamente en una ciencia natural, 
Este proceso de transformación aún no ha terminado, En muchas 
universidades la psicología se enseña en la Facultad de Filoso. 
fía y por lo general se encuentra en manos de profesores de filo. 
sofía; hay también una psicología “médica? que busca asilo en 
la Facultad de Medicina. Formalmente la situación es todavía 
en buena parte medieval pues hasta las ciencias de la naturaleza 
ocupan el lugar de “Filosofía 11” disimuladas tras la “filosofía 
natural”. Sin embargo, hace ya por lo menos dos siglos que 
está claro que la ¡ilosofía depende en primera línea de supues- 
tos psicológicos. Lo mismo ocurrió cuando después que no se 
pudieron seguir negando descubrimientos como el de la rotación 
de la tierra alrededor del sol y el de la luna de Júpiter, se hizo 
todo lo posible por encubrir, aunque más no fuera, la autonomía 
de las ciencias empíricas. Y la ciencia natural que hasta ahora 
menos ha podido hacer por conquistar su independencia es la. 
psicología. 

Este atraso me parece significativo. La situación de la psico» 
logía se puede comparar con la situación de una función psíquica 
reprimida por la conciencia. Como es sabido, sólo se admite la 
existencia de aquellas partes de la función que concuerdan con 
las tendencias que rigen en la conciencia. Lo que no concuerda 
con estas tendencias verá negada su existencia pese y contra el 
hecho de que gran número de fenómenos, síntomas de esa exis- 
tencia, prueban lo contrario. Quien conozca esos procesos psiquis 
cos sabe con qué subterfugios y maniobras de autoengaño se hace 
a un lado aquello que no conviene. Exactamente lo mismo ocurre 
con la psicología empírica: haciendo una concesión a la empirie 
científico natural, se admite como disciplina que forma parte de 
una psicología filosófica general, una psicología empírica en la. 
que se han intercalado tecnicismos filosóficos en abundancia. La 
psicopatología por su parte, queda en la Facultad de Medicina 
como un extraño apéndice de la psiquiatría. Y la psicología mé 
dica”, finalmente, encuentra poca o ninguna consideración en las 
universidades,* 

Adrede me expreso algo enérgicamente para poner en relieve 

5 Es verdad que en los países anglosajones existe el grado de “Doctor scientiae” i 


y asimismo la psicología goza de mayor independencia. 
8 Ultimamente se ha producido cierto mejoramiento de esta situación. 
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la situación de la psicología a fines del siglo XIX y a comienzos 
del xx. Especialmente representativo de la situación de ese enton- 
ces es el punto de vista de Wundt, más aún si se tiene en cuenta 
que muchos psicólogos famosos, cuyas doctrinas predominaban « 
comienzos de siglo, surgieron de su escuela. En su Grundriss der 
Psychologie (5? ed., 1902, pág. 248) dice Wundt: “Pero califi- 
camos de inconsciente a un elemento psíquico desaparecido de la 
conciencia en tanto de ese modo señalamos que tiene la posibili- 
dad de renovarse, es decir, de volver a entrar en la conexión ac- 
tual de los procesos psíquicos. Nuestro conocimiento de los ele- 
mentos que se han convertido en inconscientes no alcanza más que 
a esta posibilidad de renovación. Estos no constituyen por lo tan- 
to sino predisposiciones o disposiciones para la formación de fu- 
turos componentes del acontecer psíquico... En consecuencia, 
hipótesis sobre lo “inconsciente” o sobre cualquier tipo de “pro- 
cesos inconscientes”, son totalmente infecundas para la psicolo- 
gía; * sin embargo, existen fenómenos físicos concomitantes de 
aquellas disposiciones psíquicas, los que en parte se manifiestan 
directamente y en parte se pueden inferir de algunas experien- 
cias”. 

Un representante de la escuela de Wundt entiende que “un 
estade psíquico no podría, con todo, ser considerado psíquico 
si no alcanza al menos el umbral de la conciencia”. Este argu- 
mento da por supuesto, o más bien decide, que sólo lo cons- 
ciente es psíquico y que por lo tanto todo lo psíquico es conscien- 
te. El autor llega a decir: “Un estado psíquico”; lógicamente 
hubiera debido decir “un estado”, ya que precisamente niega 
que tal estado sea psíquico. Otro argumento expresa que la 
realidad psíquica más simple es la sensación. Esta no puede 
descomponerse en partes más simples. Por consiguiente, lo que 
precede a una cénsación o constituye su fundamento, nunca es 
algo psíquico sino físico, ergo: no existe lo inconsciente, 

En uno de sus trabajos dice Herbart: “Cuando una repre- 
sentación cae por debajo del umbral de la conciencia, sigue 
viviendo en forma latente, en una constante tensión por volver 
a pasar por encima del umbral y desplazar a las otras repre- 
sentaciones.” Indudablemente, bajo esta forma la afirmación es 
falsa, pues por desgracia lo efectivamente olvidado no tiene 
tendencia alguna a volver. Pero si Herbart en lugar de decir 


T La bastardilla es mía. 
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“representación” hubiera dicho “complejo” en el sentido mo- 
derno, su afirmación sería notablemente correcta. No estaríamos 
muy errados si supusiésemos que quiso decir algo similar. Un 
opositor filosófico de lo inconsciente hace una observación muy 
esclarecedora sobre esta afirmación: “Una vez admitido esto, 
se queda a merced de todas las hipótesis posibles sobre esta vida 
subconsciente, hipótesis que no pueden ser controladas por nin- 
guna observación.” * Se ve que en el caso de este autor no está 
en juego el reconocimiento de un hecho sino que lo decisivo es 
el temor de caer en toda clase de dificultades. ¿Y cómo sabe 
que estas hipótesis no son controlables por observación alguna? 
No menciono este episodio porque de él resulte algo de im- 
portancia objetiva sino sólo porque es característico de la anti- 
cuada posición filosófica contraria a la psicología empírica. El 
mismo Wundt opina que en el caso de los llamados “procesos 
inconscientes” “no'se trata de elementos psíquicos inconscien- 
tes”, sino “más oscuramente conscientes” y que “los hipotéticos 
procesos inconscientes podrían ser sustituidos por procesos de 
la conciencia demostrables o en todo caso menos hipotéticos”.” 
Esta posición significa un claro rechazo de lo inconsciente como 
hipótesis psicológica. Explica los casos de doble conciencia por 
“alteraciones de la conciencia individual que no pocas veces se 
suceden aun de modo continuo, en forma de transiciones per- 
manentes; y luego, una mala interpretación, violenta y contradic- 
toria con los hechos, hace que esa conciencia con alteraciones 
esté constituida por una pluralidad de conciencias individuales”. 
“Estas —argumenta Wundt - deberían poder aparecer al mis- 
mo tiempo en uno y el mismo individuo.” “Pero hay que con- 
fesar —dice-— que esto no ocurre.” Sin duda no es posible que 
dos conciencias se expresen de manera en forma gruesamente re- 
conociblé al mismo tiempo en un individuo. Por eso, estos estados 
en general se alternan. Pero Janet ha demostrado que, mientras 
una conciencia dirigía, por así decir, la cabeza, la otra concien- 
cia se ponía simultáneamente en relación con el observador por 
medio de un código expresado por los movimientos de los de- 
dos, La doble conciencia puede muy bien ser simultánea. 
Wundt cree que la idea de una doble conciencia, y por tanto 


$ Guido Villa, Einleitung in die Psychologie der Gegenwart, 1902, pág. 339. 
9 Grundzúge.der physiologischen Psychologie, (5? ed., 1903, tomo IT, pág. 327). 
10 Automatisme psychologique, 1913, págs. 238 y sigs. 
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de una “supra” y una “subconciencia”, en el sentido que da 
Fechner a estos conceptos, es “una supervivencia del misti 
cismo psicológico de la escuela de Schelling”. Lo que choca a 
Wundt es que una representación inconsciente es una represen- 
tación que nadie “tiene” (Fechner, Psychophysik, pág. 439). 
Naturalmente, en este caso también la palabra “representación” 
resulta fuera de lugar, porque en sí misma sugiere un sujeto 
que se representa algo. Justamente en esto reside la causa esen- 
cial por la que Wundt rechaza lo inconsciente: Pero se podrían 
haber evitado fácilmente estas dificultades no hablando de “re- 
presentaciones” o “sensaciones” sino de “contenidos”, como en 
general hago yo. Tengo que adelantar aquí algo que luego tra- 
taré más extensamente: el hecho de que los contenidos incons- 
cientes tienen un no sé qué de representación o sea de concien- 
cia, lo que hace que la posibilidad de que exista un sujeto 
inconsciente aparezca como un problema al que hay que prestar 
seria atención. Pero este sujeto no se identifica con el yo. Tam- 
bién el rechazo de Wundt de la noción de “ideas innatas” pone 
de manifiesto que las “representaciones” le preocupaban mu- 
cho. En las siguientes palabras suyas se ve cuán literalmente 
toma esa noción: “Si el animal recién nacido tuviera por ade- 
lantado una idea de las acciones que emprende, ¡qué reino de 
experiencias vitales anticipadas habría en los instintos animales 
y humanos y qué incomprensible resultaría que no sólo el hom- 
bre sino también el animal tengan siempre que apropiarse de 
la mayor parte de ellas por medio de la experiencia y la prác- 
tica!” ? Sin embargo, existe un “patrón de comportamiento” 
innato y un tesoro semejante de experiencia vital, no anticipada 
sino acumulada, compuesto no de “representaciones” sino de 
esbozos, planes e imágenes, que, aunque no son representaciones 
del yo, son tan reales como esos cien pesos de que habla Kant, 
que su dueño había dejado cosidos en el dobladillo de su cha- 
queta y luego olvidado. Aquí Wundt hubiera podido acordarse 
de Christian A. Wolf, a quien él mismo menciona, y de cómo 


11 Elemente der Psychophysike, 2% ed., 1889, tomo II, pág. 483. Fechner dice 


que “el concepto de umbral psicofísico... da un firme fundamento para el con- 
cepto de inconsciente en general. La psicología no puede prescindir de sensaciones 
y representaciones inconscientes, de la acción de sensaciones y representaciones 
inconscientes”. 


12 Grundzüge der physiol. Psychol., l.c., pág. 328. 
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este distingue los estados “inconscientes” cuya existencia “podría 
inferirse de lo que encontramos en nuestra conciencia”. 

A las “representaciones innatas” corresponden también “las 
ideas elementales” de Bastian,'* formas de percepción fundamen- 
talmente análogas que se encuentran en todas partes; es decir, 
algo semejante a lo que hoy llamamos “arquetipos”. Evidente- 
mente Wundt rechaza esta concepción, sugestionado siempre por 
la idea de que está frente a “representaciones” y no a disposi- 
ciones. Afirma que “el origen independiente de uno y el mismo 
fenómeno en distintos lugares ‘no es” por cierto absolutamente im- 
posible, pero sí en alto grado improbable desde el punto de vista 
de la psicología empírica”. En este sentido niega la existencia 
de un “patrimonio anímico colectivo de la humanidad” y re- 
chaza también la idea de un simbolismo interpretable de los mi- 
tos, basándose en el característico argumento de que es imposible 
suponer que detrás del mito se esconde un sistema conceptual.** 
La suposición pedantesca de que lo inconsciente constituye sim- 
plemente un sistema conceptual es algo que nunca nadie se pro- 
puso probar, ni en la época de Wundt, ni antes ni después. 

Sería injusto suponer que el rechazo de la idea de lo incons- 
ciente era algo general en la psicología académica de fines del 

. » r r 17 
siglo pasado y comienzos de éste. No sólo Teodoro Fechner, 
por ejemplo, sino también Teodoro Lipps, ya en una época poste- 
rior, atribuían una significación decisiva a la inconsciente.'* Pese 
que para éste la psicología es una “ciencia de la conciencia”, 
habla no obstante de sensaciones y representaciones ““inconscien- 
tes”, a las que sin embargo considera “procesos”. “Un proceso 
psíquico —«dice—— es, de acuerdo con su naturaleza, o más co- 

13 Grundzüge der physiol. Psychol., l.c., pág. 326. Aquí aparece la cita de Chr. 
A, Wolf: Verninftige Gedanken von Gott, der Welt und der Seele des Menschen, 
sección 143. 

14 Ethnische Elementargedanken in der Lehre vom Menschen, 1895, y Der Mensch 
in der Geschichte, 1860, I, págs. 166 y sigs., 213 y sigs., H, 24 y sigs. 

15 Volkerpsychologie, 2? ed., tomo V, 2° parte, pág. 459. 

16 Volkerpsychologie. 2* ed., tomo IV, 1? parte, pág. 41. 

17 Fechner dice: “Las sensaciones y representaciones en el estado de incons: 
ciencia han cesado sin duda de existir como reales... pero algo continúa en nos- 
otros; la actividad psicofisica”, etcétera. (Elemente der Psycophysik, 2% ed., 1889, 
2% parte, pág. 438 y sig.). Esta conclusión es imprudente ya que el proceso perma- 
nece más o menos igual sea inconsciente o no. Una “representación” no consiste sólo 
en su “ser representada” sino también —y esto esencialmente— en su existencialidad 
psíquica. 

18 Cf. “Der Begriff des Unbewussten in der Psychologie”. II Internationaler 
Kongress fúr Psych., 1896, pág. 146 y sigs., y Grundtatsachen des Seelenlebens, 
pás- 125 y sigs. 
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rrectamente de acuerdo con su concepto, no un contenido o una 
vivencia de la conciencia, sino esa realidad psíquica en que tal 
fenómeno se basa y que tiene que ser necesariamente pensada 
junto con él.” * “La consideración de la vida de la conciencia 
conduce a la convicción de que en nosotros se encuentran sensa- 
ciones y representaciones inconscientes ... no sólo ocasionalmen- 
te, y de que, más aún, la conexión de la vida psíquica se des- 
arrolla en lo fundamental a truvés de tales fenómenos y que sólo 
en ciertas ocasiones y en ciertos puntos especiales, manifiesta di- 
rectamente su existencia en imágenes correspondientes a aquello 
que actúa en nosotros.” ?” “Así, el curso de la vida psíquica se 
extiende mucho más allá de la masa de lo que en forma de imá- 
genes o contenidos de conciencia está presente o puede llegar a 
estar presente en nosotros.” 

Las afirmaciones de Teodoro Lipps no están de ningún modo 
en contradicción con las concepciones actuales; por lo contrario, 
representan la base teórica para la psicología de lo inconsciente 
en general. Pese a eso duró todavía mucho la resistencia contra 
la idea de lo inconsciente. Característico de esa actitud es, por 
ejemplo, el que Max Dessoir en su Geschichte der Neuern Deuts- 
chen Psychologie (2? ed. 1902) no mencione ni namer una vez 
a C. G. Carus y Ed. v. Hartmann. 


2. La significación de lo inconsciente para la psicologia 


La hipótesis de lo inconsciente representa un gran signo de 
interrogación colocado detrás del concepto de psique. El alma 
provista con todas las facultades necesarias, tal como hasta ese 
entonces la prescntaba el intelecto filosófico, amenazó con reve- 
larse como un ente con propiedades inesperadas e inexploradas. 
Ya no representaba lo inmediatamente sabido y conocido, sobre 
lo cual neda habia que descubrir a no ser definiciones más o me- 
nos satisiactorias, Su aspecto era extrañamente ambiguo, apa- 
recía como algo conocido por todos y al mismo tiempo como algo 
desconocido. Y al ocurrir esto quedó la vieja psicología fuera 
de sus goznes y tan revolucionada ** por este descubrimiento co- 


19 Leitfaden der Psychologie. 2% ed., 1906, pág. 64. 

20 L, c., pág. 65 y sig. La bastardilla es mía. 

21 Reproduzco aquí lo que William James dice sobre la significación del descu- 
brimiento de un alma inconsciente (The Varieties of Religious Experience, 1902, 
pág. 233): “I cannot but think that the most important step forward that has or- 
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mo la física clásica ante la radiactividad. A estos primeros psi- 
cólogos experimentales les sucedió más o menos lo mismo que al 
mítico descubridor de la numeración, que alineaba una arveja 
junto a la otra y no hacía de ese modo más que agregar una uni- 
dad a las ya existentes. Pero cuando consideró el resultado algo 
había cambiado: si bien aparentemente sólo estaba frente a 100 
unidades idénticas, los números, que antes no eran para él sino 
nombres, se mostraron en forma inesperada y nunca vista, como 
esencias específicas con propiedades inalienables. Aparecieron 
así, por ejemplo, números pares, impares, primos, positivos, ne- 
gativos, irracionales, imaginarios, ete.” Así sucede también en el 
caso de la psicología: si el alma realmente es sólo un concepto, 
ya este concepto tiene una desagradable imprevisibilidad: es un 
ente con propiedades que nadie hubiera esperado en él. Puede 
afirmarse durante mucho tiempo que el alma es la conciencia y 
sus contenidos; esto de ningún modo impide, sino que hasta pro- 
mueve, el descubrimiento de un fondo hasta entonces ni siquiera 
sospechado, de una verdadera matriz de todos los fenómenos 
de conciencia, un antes y un después, un arriba y un debajo de 
la conciencia. En el momento en que uno se forma un concepto de 
una cosa, consigue captar uno de sus aspectos, pero generalmente 
cae al mismo tiempo en la ilusión de haber captado el todo. A 
menudo no se advierte que una captación total es completamente 
imposible. Ni siquiera un concepto sentado como total es total, 
pues él mismo es una entidad con propiedades imprevisibles. Es 
cierto que este autoengaño proporciona tranquilidad y paz al 
alma: lo desconocido tiene ya un nombre; lo lejano ya está cer- 
ca, ya es posible ponerle la mano encima, Se ha tomado posesión 
de ello y se lo ha convertido en una propiedad inamovible, es 
como un animal al que ya hemos cazado: nunca más podrá esca- 


curred in psychology since 1 have been a student of that science is the discovery, 
first made in 1886, that... there is not only the consciousness of the ordinary field, 
with its usual centre and margin, but an addition thereto in the skape of a set of 
memories, thoughts and feelings, which are extramarginal and outside of the primary 
consciousness altogether, but yet must be classed as conscious facts cf some sort, 
able to reveal their presence by unmistakable signs. I call this the mosi important 
step forward because, unlike the other advances which psychology has made, this 
discovery has revealed to us an entirely unsuspected peculiarity in the constitution 
of human nature. No other step forward which psychology has made can proffer 
any such claim as this”. El descubrimiento de 1886 al que se refiere James es la 
introducción del concepto de subliminal consciousness por Frederic H. W. Myers. 
Véase más adelante. 

22 Un matemático dijo una vez que en la ciencia todo era hecho por el hombre 
pero que los números habían sido creados por Dios. 
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parse. Es un procedimiento mágico que el primitivo aplica a las 
cosas y el psicólogo al alma. Ya no se esiá en situación de de- 
pendencia, pero eso se consigue a costa de no darse cuenta de 
que, precisamente por medio de la captación conceptual del ob- 
jeto éste tiene la mejor ocasión de desarrollar todas esas propie- 
dades que nunca se hubieran puesto de manifiesto si la aprehen 
sión no hubiera obrado como un conjuro. 

Los intentos du aprehender el alma en los tres últimos siglos 
corresponden a ese poderoso desarrollo del conocimiento natural, 
que acercó el cosmos a nosotros en una medida casi inconcebible. 
Las ampliaciones de muchos miles de veces que se obtienen por 
medio del microscopio electrónico compiten con las distancias de 
500 millones de años luz que atraviesa el telescopio. Pero la 
psicología está muy lejos de haber experimentado un desarrollo 
semejante al de las restantes ciencias de la naturaleza y tampoco 
pudo, como hemos visto, liberarse demasiado de su dependencia 
de la filosofía. Sin embargo, toda ciencia es función de la psique 
y todo conocimiento tiene sus raíces en ella. La psique es la más 
grande de todas las maravillas del cosmos y la condición sine 
qua non del mundo como objeto. Es un fenómeno sumamente 
extraño el que el hombre occidental, fuera de unas poquísimas 
excepciones, aparentemente haya valorado en tan poco este hecho 
Ante objetos puramente exteriores de conocimiento, el sujeto de 
todo conocimiento se retira a segundo plano, llegando por mo- 
mentos a una aparente inexistencia. 

El alma era un supuesto tácito que parecía conocido en todos 
sus detalles. Con el descubrimiento de la posibilidad de un do- 
minio psíquico inconsciente surgió la ocasión de una gran aven- 
tura del espíritu, y hubiera sido lógico esperar que esta posibi- 
lidad despertara apasionado interés. Como es sabido, no sólo 
faltó ese interés, sino que además se produjo una resistencia ge- 
neral contra tal hipótesis. No hubo nadie que llegara a la conclu- 
sión de que si efectivamente el sujeto del conocimiento, es decir 
la psique, posee también una forma de existencia oscura, no 
accesible inmediatamente a la conciencia, todo nuestro conoci- 
miento debe ser imperfecto en un grado indeterminable. La va- 
lide: del conocimiento consciente quedaba puesta en cuestión en 
forma muy distinta y mucho más amenazadora que por las con- 
sideraciones críticas de la teoría del conocimiento. Esta ponía 
al conocimiento humano ciertos límites, de los cuales procuró 
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emanciparse la filosofía alemana a partir de Kant; la ciencia 
natural y el common sense, por su parte, se arreglaron sin difi- 
cultades, si alguna atención prestaron al problema. La filosofía 
se defendió merced a una anticuada pretensión del espíritu que 
cree poder pararse sobre la cabeza y conocer así las cosas que 
están absolutamente más allá del entendimiento humano. El 
triunfo de Hegel sobre Kant significó para la razón y para el 
posterior desenvolvimiento del hombre, y en primer término de 
los alemanes, una grave amenaza, tanto más peligrosa cuanto que 
Hegel era un psicólogo encubierto que proyectaba grandes ver- 
dades del reino del sujeto a un cosmos por él construido. Sabe- 
mos qué lejos llega hoy el efecto de Hegel. Las fuerzas compen- 
sadoras de este desarrollo contraproducente se personifican en 
parte en el Schelling de los últimos años, en parte en Schopen- 
hauer y Carus, mientras que en Nietzsche, por lo contrario, irrum- 
pe ese “dios báquico” sin freno que ya Hegel sospechó en la 
naturaleza. 

La hipótesis de Carus sobre lo inconsciente debía chocar tanto 
más con la corriente en ese entonces predominante en la filosofía 
alemana, cuanto que ésta acababa de superar aparentemente la 
crítica kantiana y había sentado nuevamente, y no simplemente ; 
restablecido, la soberanía casi divina del espíritu humano o del + 
espíritu a secas. El espíritu del hombre medieval era todavía en * 
lo bueno y en lo malo el espíritu de Dios, a quien él servía. La 
crítica del conocimiento será por un lado la expresión de la mo- 
destia del hombre medieval y por el otro una renuncia o un 
rechazo del espíritu de Dios. es decir, una ampliación y fortifi- 
cación moderna de la conciencia humana dentro de los límites de 
la razón. Siempre que el hombre deja de contar con el espíritu 
de Dios aparece un sustituto inconsciente. En Schopenhauer en- 
contramos la voluntad sin conciencia como nueva definición de 
Dios, en Carus, lo inconsciente, y en Hegel, la identificación y 
la inflación, la ecuación práctica de la razón humana con el es- 
píritu, que aparentemente hacía posible esa proscripción del ob- 
jeto que da sus frutos más notables en su Filosofía del Estado. 
Hegel, frente al problema planteado por la crítica del conoci- 
miento, presenta una solución que dio a los conceptos una po- 
sibilidad de mostrar su desconocida autonomía. Estos propor- 
cionaron esa hybris de la razón, que llevó al superhombre de ; 
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Nietzsche y luego a esa catástrofe que se llama Alemania. No sólo 
los artistas, sino también los filósofos son a veces profetas. 

Es claramente evidente que todas las afirmaciones filosóficas 
que van más allá del alcance de la razón son antropomorfas y 
no poseen otra validez que la que corresponde a afirmaciones 
psíquicamente condicionadas. Una filosofía como la hegeliana es 
una automanifestación de un fondo psíquico y, filosóficamente, 
un atrevimiento. Desde el punto de vista psicológico representa 
una irrupción de lo inconsciente. Con esto concuerda el extraño 
y exagerado lenguaje de Hegel. Hace recordar el “lenguaje de 
poder” de los esquizofrénicos que se sirven de palabras de gran 
fuerza que son como un hechizo merced al cual se da a lo tras- 
rendente una forma subjetiva o se otorga a lo banal el encanto de 
la novedad o se hace aparecer lo insignificante como profunda 
sabiduría. Ese tipo de lenguaje afectado es un síntoma de debili- 
dad, de impotencia y de falta de sustancia. Pero esto no impide 
que la filosofía alemana contemporánea siga sirviéndose de las 
mismas palabras de “poder” y de “fuerza”, para pretender que 
en modo alguno es psicología a pesar suyo. Un F: T. Vischer 
conocía todavía un empleo más agradable de la extravagancia 
alemana. 

Frente a esta irrupción elemental de lo inconsciente en el 
campo occidental de la razón humana, ni Schopenhauer ni Carus 
contaron con un suelo propicio sobre el cual pudieran arraigarse 
y desarrollar luego su acción compensadora. La saludable su- 
misión a un buen dios y la protectora distancia del sombrío de- 
monio -—esa gran herencia del pasado-- se mantuvo en Scho- 
penhauer y quedó intacta en Carus en tanto éste intentó tomar 
el problema de raíz llevándolo desde el punto de vista filosó- 
fico demasiado atrevido al punto de vista de la psicología. Aquí 
podríamos dejar a un lado las alturas filosóficas para dar su 
verdadera importancia a sus hipótesis esencialmente psicológi- 
cas. Se había acercado a la conclusión que antes indicábamos 
y comenzó a construir una imagen del mundo que contuviera la 
parte oscura del alma. A esta construcción le faltó algo tan esen- 
cial como inaudito, cuya comprensión quisiera hacer posible yo 
ahora. 

Con ese fin debemos aclarar en primer término que todo co- 
nocimiento es el resultado de imponer cierto tipo de orden sobre 
las reacciones del sistema psíquico a medida que llegan a la 
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conciencia, orden que refleja el comportamiento de una reali- 
dad metapsíquica, es decir, de lo que es en sí'mismo real. Si 
el sistema psíquico, como todavía lo quisieran algunas doctrinas 
contemporáneas, coincidiera con la conciencia y se identificara 
con ella, tendríamos en principio la capacidad de conocer todo 
lo cognoscible, es decir, todo lo que está dentro de los límites 
del conocimiento teórico. En este caso no habría motivo para 
una intranquilidad que se extendiera más allá que la que ex- 
perimentan la anatomía y la fisiología respecto de la función 
del ojo o del oído. 

Pero si se verificara que la psique no coincide con la concien- 
cia sino que, más allá de su parte capaz de conciencia, funciona 
inconscientemente, en forma semejante o distinta que ésta, nues- 
tra intranquilidad tendría que alcanzar un grado mucho mayor. 
Es decir que en este caso ya no se trata de los límites generales 
del conocimiento teórico sino de un mero umbral de conciencia 
que nos separa de los contenidos psíquicos inconscientes. La hi- 
pótesis del umbral de la conciencia y de lo inconsciente significa 
que las reacciones psíquicas, esa imprescindible materia de todo 
conocimiento, y aun los “pensamientos” y “conocimientos” in- 
conscientes, están directamente al lado, debajo o arriba de la 
conciencia, separados de nosotros sólo por un “umbral” y sin 
embargo aparentemente inalcanzables. En primer término no se 
sabe cómo funciona este inconsciente, pero partiendo de la pre- 
sunción de que es un sistema psíquico, podemos pensar que 
probablemente ha de tener todo lo que tiene la conciencia, es 
decir, percepción, apercepción, memoria, fantasía, voluntad, afec- 
to, sentimiento, reflexión, juicio, etc., pero todo esto en forma 
subliminal.” 


23 Se podría decir que G. H. Lewes (The Physical Basis of Mind) sienta esta 
hipótesis. Dice por ejemplo en la pág. 358: “Science has various modes and degrees 
—such as Perception, Ideation, Emotion, Volition, which may be conscious, sub- 
conscious, or unconscious”. Pág. 363: “Consciousness and Unconsciousness are co- 
rrelatives, both belonging to the sphere of Sentience. Every one of the unconscious 
processes is operant, changes the general state of the organism, and is capable of 
at once issuing in a discriminated sensation when the force which balances is dis- 
turbed”. Pág. 367: “There are many involuntary actions of which we are distinctly 
conscious, and many voluntary actions of which we are at times sub-conscious und 
unconscious.” “Just as the thought which at one moment passes unconsciously, 
at another consciously, is in itself the same thought... so the action which at 
one moment is voluntary, and at another involuntary, is itself the same action...” 
Es verdad que Lewes va demasiado lejos cuando dice (pág. 373): “There is no 
real and essential distinction between voluntary and involuntary actions”. A veces 
las separa un mundo. 
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Evidentemente, nos sale ahora al paso la objeción que yn ha 
bía hecho Wundt: es imposible que se pueda hablar de “sen 
saciones”, “representaciones”, “sentimientos” y aun “actos vo 
luntarios” inconscientes, puesto que no es posible representarse 
esos fenómenos sin un sujeto vivencianic. Además, la idea de un 
umbral de la conciencia constituye un punto de vista energético 
según el cual la conciencia de los contenidos psíquicos depende 
esencialmente de su intensidad, es decir, de su energía. Del mis- 
mo modo que sólo un estímulo de cierta intensidad posee la 
cualidad de pasar por encima del umbral de la conciencia, se 
podría con cierta justicia sentar la hipótesis de que otros con- 
tenidos psíquicos tendrían que poseer determinada energía psí- 
quica para superar el umbral de la conciencia. Si poseen esta 
energía pero en menor medida, permanecen en estado sublimi- 
nal, tal como ocurre con los correspondientes estímulos de los 
sentidos. 

Como lo señaló T. Lipps, se supera esa última objeción con 
la referencia al hecho de que el proceso psíquico, sea repre- 
sentado o no, en sí sigue siendo el mismo. Quien permanezca 
en el punto de vista de que los fenómenos de conciencia cons- 
tituyen toda la psique debe insistir en que aquellas “represen- 
taciones” que no tenemos ”* no pueden ser llamadas “represen- 
taciones”. Debe también negar toda característica psíquica a lo 
que quede de ese fenómeno. Para este riguroso punto de vista, 
la psique sólo puede tener la fantasmagórica existencia de los 
fugaces contenidos de conciencia. Pero esta concepción no se 
concilia con la experiencia general que habla en favor de una 
actividad psíquica posible sin conciencia. Más acorde con los 
hechos es el modo de ver de Lipps, que postula la existencia de 
procesos psíquicos en sí. No me voy a tomar el trabajo de dar 
pruebas sino que me contentaré con hacer referencia al hecho 
de que nunca ninguna persona razonable dudó de la existencia de 
procesos psíquicos en los perros, pese a que nunca perro alguno 
haya dado su opinión sobre la cualidad de conscientes de sus 
contenidos psíquicos.” 


24 Fechner, Psvchophysik. 1889, II, pág. 483 y sig. 
25 Dejaremos a un lado a “Juan, el listo” y al perro que hablaba del “alma 
primordial”. 
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3. La disociabilidad de la psique 


No existe a priori razón alguna para suponer que los pro- 
cesos psíquicos inconscientes deban tener necesariamente un su- 
jeto y tampoco existen causas para dudar de la realidad de los 
procesos psíquicos. El problema resulta manifiestamente difícil 
en el caso de los actos voluntarios inconscientes. Cuando ya no 
se trata de meros “impulsos” o “inclinaciones” sino de “elec- 
ción” aparentemente deliberada y de “decisión”, propias ambas 
de la voluntad, no es fácil evitar la necesidad de un sujeto que 
dispone o se representa algo. Pero entonces —per definitionem— 
se establecería la existencia de una conciencia en lo inconsciente. 
Esa operación intelectual no resulta por cierto muy difícil para 
el psicopatólogo; él tiene conocimiento de un fenómeno psíquico, 
que solía ser desconocido para la psicología “académica”: la 
disociación o disociabilidad de la psique. Esta propiedad reside 
en que la conexión de los procesos psíquicos entre sí es muy 
limitada. No sólo los procesos inconscientes tienen a menudo 
una notable independencia respecto de las vivencias conscien- 
tes sino que también los procesos conscientes muestran un claro 
apartamiento o separación. Basta con recordar todas esas incon- 
gruencias provocadas por complejos, que pueden observarse con 
toda la exactitud deseable en los experimentos de asociación. 
Así como existen los casos de doble conciencia que Wundt ponía 
en duda, del mismo modo ciertos casos en que no se disocia la 
personalidad total sino que sólo se separan pequeñas partes tam- 
bién existen, y son mucho más probables y de bscho mucho más 
frecuentes. Se irata de experiencias muy zutiguas de la huma- 
nidad que se reflejan en la difundida creencia general de que 
en uno y el mismo individuo puede existir una pluralidad ue 
almas. El que en estadios más primitivos se tenga la experien- 
cia de una multiplicidad de componentes anímicos muestra que 
en el estado primario existe una conexión muy laxa entre los 
procesos psíquicos y no una continuidad cerrada de éstos. Ade- 
más, la experiencia psiquiátrica demuestra que a menudo se ne- 
cesita muy poco para disociar esa unidad de la conciencia peno- 
samente alcanzada en el curso de la evolución y descomponerla 
en sus elementos primitivos. 

A partir del hecho de la disociabilidad pueden solucionarse 
fácilmente muchas dificultades que resultan de la necesaria acep- 
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tación de un umbral de la conciencia. Si es verdad que los 

tenidos de conciencia caen por debajo del umbral y se vuelven 
inconscientes debido a una pérdida de energía y que, viceversa, 
los procesos inconscientes se vuelven conscientes por un acrecen- 
tamiento de energía, en caso de que, por ejemplo, fuera posible 
la existencia de actos voluntarios inconscientes, correspondería 
que éstos poseyeran una energía que los hiciese capaces de .con- 
ciencia; de una conciencia secundaria, sin duda, que consiste 
en que el proceso inconsciente aparezca como “representación” 
de un sujeto que elige y se decide. Ese proceso debería, incluso, 
poseer necesariamente esa cantidad de energía que es indispen- 
sable para tener la cualidad de consciente. En algún momento 
debería alcanzar su bursting point.” Pero si esto es así, hay que 
preguntar por qué el proceso inconsciente no sobrepasa direc- 
tamente el umbral y se vuelve de ese modo perceptible para el 
yo. Como evidentemente no hace eso sino que, según parece, 
queda en el campo de un sujeto secundario, hay que explicar 
ahora por qué este sujeto, a quien por hipótesis se ha concedido 
la cantidad de energía necesaria para ser consciente, no se eleva 
por sí solo por encima del umbral y se incorpora al yo consciente 
primario. La psicopatología cuenta con el material necesario para 
responder a esa pregunta. Ocurre que la conciencia secundaria 
representa un componente personal, que no está separado por 
casualidad del yo consciente sino que debe su separación a cier- 
tos motivos. Ese tipo de disociación tiene dos aspectos: en un 
caso se trata de un contenido originariamente consciente que ha 
llegado a quedar por debajo del umbral debido a una represión 
provocada por su naturaleza incompatible; en el otro caso el su- 
jeto secundario es un proceso que nunca ha hallado entrada en 
la conciencia pues no existen allí las condiciones necesarias para 
su apercepción, es decir, que el yo consciente no puede captarlo 
a Causa de una falta de comprensión. Debido a esto ese sujeto 
permanece, en lo esencial, subliminal, pese a que considerado 
desde el punto de vista de la energía sería capaz de conciencia. 
No debe su existencia a la represión sino que representa un re- 
sultado de procesos subliminales que nunca antes fueron cons- 
cientes como tales. Pero como en ambos casos existe una can- 
tidad de energía que habilita para ser consciente, el sujeto so- 
cundario actúa sobre el yo consciente, pero indirectamente, en 


26 W, James, Varieties of Religious Experience, 1902, pág. 232. 
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decir, por medio de “símbolos”, Esta expresión “símbolo” no 
es por cierto muy feliz, ya que los contenidos que aparecen en 
la conciencia son, en primer término, sintomáticos y, en tanto, 
se sabe o se cree saber qué es lo que indican o en qué se basan, 
son semióticos. La literatura freudiana emplea para designar 
este carácter la expresión “simbólico” sin tomar en cuenta el 
hecho de que siempre se expresa simbólicamente aquello que 
en realidad se ignora. Los contenidos sintomáticos son en parte 
simbólicos y también son representantes directos de estados o 
procesos inconscientes, cuya naturaleza puede inferirse y hacerse 
consciente, aunque sólo imperfectamente, a partir de los conte- 
nidos conscientes. Resulta entonces posible que lo inconsciente 
albergue contenidos que posean una tensión energética tan grande 
que en otras circunstancias debieran ser perceptibles para el yo. 
En la mayoría de los casos no son contenidos reprimidos sino 
contenidos que todavía no han llegado a la conciencia, es decir, 
contenidos subjetivamente realizados como, por ejemplo, los de- 
monios y dioses de los primitivos o los “ismos” en los que creen 
fanáticamente los modernos. Este estado no es patológico ni tam- 
poco es algo extraño, sino que es el estado normal primitivo; 
la totalidad de la psique comprendida en la unidad de la con- 
ciencia representa, en cambio, una meta ideal y nunca alcanzada. 

Quisiera establecer una analogía, nada infundada por cierto, 
entre la conciencia y las funciones de los sentidos, precisamente 
de cuya fisiología procede el concepto de umbral. La cantidad de 
vibraciones que el oído puede percibir va de 20 a 20.000 y las 
longitudes de onda en que la luz es visible van desde los 7.700 
a los 3.900 angstrom. De acuerdo con esta analogía resulta 
posible pensar que en el caso de los procesos psíquicos existe 
no sólo un umbral inferior sino también uno superior. Se puede 
entonces comparar la conciencia, que es par excellence el sis- 
tema de la percepción, con la escala perceptible de los tonos o 
de la luz, de modo que, al igual que el tono y la luz, tendría 
también no sólo un límite inferior sino también uno superior. 
Quizás este parangón pudiera extenderse a la psique en general, 
lo que sería posible si en ambos extremos de la escala psíquica 
existieran procesos psicóideos. De acuerdo con el principio Na- 
tura non facit saltus, esta hipótesis podría no ser totalmente des- 
acertada. 

Sé que al emplear la expresión “psicóideo” entro en colisión 
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con el concepto de psicóideo establecido por Driesch. FE Hama 
psicóideo a aquello que gobierna el embrión, “lo que deter 
mina su reacción”, su “potencia prospectiva”. Es “el agente ele- 
mental que se manifiesta en la acción”,” la “entelequia de la ac- 
ción”. Como apropiadamente señala Eugen Bleuler, el concepto 
de Driesch es más filosófico que científico natural. Bleuler le 
enfrenta entonces el suyo de la psicóide,” que representa un 
concepto colectivo para procesos esencialmente subcorticales, en 
tanto conciernen biológicamente a funciones de adaptación. Estas 
comprenden para él “el reflejo y la evolución. de la especie”. 
Da la siguiente definición: “La psicóide es la suma de todas las 
funciones corporales, incluso las del sistema nervioso central, 
que apuntan a un fin, son mnésicas y tienden a la conservación 
de la vida (con excepción de aquellas funciones corticales a 
las que siempre acostumbramos denominar psíquicas) .”*” En 
otro lugar dice: “La psique corporal del individuo aislado junto 
con la filopsique constituyen otra unidad que debemos tomar 
en cuenta y que justamente en nuestras consideraciones actuales 
debe ser utilizada en el mayor grado. Quizá la mejor denomi- 
nación para esa unidad sea psicóide. La adecuación a un fin 
y el aprovechamiento de las experiencias anteriores para alcan- 
zar ese fin, lo que supone memoria (engrafia y ecforia) y aso- 
ciación, y por lo tanto algo análogo al pensamiento, son comu- 
nes a las psicóidea y a la psique.” * Pese a que queda claro 
qué se entiende por “psicóide”, en el uso esta expresión se 
confunde con el concepto de “psique”, tal como se ve en esta 
cita. Por eso no se comprende por qué esas funciones subcor- 
ticales deben luego considerarse como “cuasi-psíquicas”. La 
confusión se origina evidentemente en esa concepción, todavía 
perceptible en Bleuler, que opera con conceptos como “alma cor- 
tical” y “alma medular” y manifiesta con ello una clara incli- 
nación a hacer surgir de estas partes del cerebro las: correspon- 
dientes funciones psíquicas, pese a que siempre es la función la 
que crea, mantiene y modifica el órgano. La concepción orga- 
nológica tiene la desventaja de que todas las actividades de la 


21 Philosophie des Organischen, pág. 357. 

28 L. c., pág. 487. 

29 Die Psychoide, 1925, pág. 11. Un sustantivo femenino singular derivado de 
psige (wuxogióhs = similar al alma). 

30 L. c., pág. 11. 

31 L. c., pág. 33. 
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materia Jigadas a un fin terminan por ser consideradas “psíqui- 
cas”. de modo que “vida” y “psique” se identifican, como ocu- 
rre, por ejemplo, en el lenguaje de Bleuler con filopsique y re- 
flujo. Ciertamente no sólo es difícil sino hasta imposible pensar 
la esencia de una función psíquica independientemente de su 
órgano, pese a que de hecho tenemos la vivencia del proceso 
psíquico sin la de su relación con el sustrato orgánico. Pero 
precisamente el conjunto de estas vivencias es para el psicólogo 
el objeto de su ciencia y a consecuencia de esto debe renunciar 
a una terminología tomada de la anatomía. Por lo tanto, cuando 
empleo la palabra psicóideo,”” en primer lugar, no la tomo en 
forma de sustantivo sino de adjetivo; en segundo lugar, no me 
refiero a ninguna cualidad propiamente psíquica, o sea aními- 
ca, sino a una cualidad cuasi-psíquica, como la que poseen los 
procesos reflejos; en tercer lugar, con ese concepto circunscribo 
una categoría de fenómenos distinta por un lado de los meros 
fenómenos vitales y por el otro de los procesos propiamente 
psíquicos. Esta última distinción nos forzará a definir la natura- 
raleza y la extensión de lo psíquico y muy especialmente de 
lo psíquico inconsciente. 

Si lo inconsciente puede contener todo lo que es conocido 
como función de la conciencia, se impone la necesidad de que, 
al igual que la conciencia, posea también en última instancia 
un sujeto, es decir, una especie de yo. Esta conclusión encuen- 
tra su expresión en el concepto corriente y siempre repetido de 
“subconsciente”. Este término es evidentemente equívoco, puesto 
que puede designar lo que está “debajo de la conciencia” o una 
conciencia “inferior”, es decir, secundaria. Al mismo tiempo, 
el supuesto de un “subconsciente” al que inmediatamente se 
asocia “un supraconsciente”,”” pone de manifiesto el hecho que 
aquí me importa: que un segundo sistema psíquico existente 
junto a la conciencia —sin que importe qué propiedad se le 

32 Con tanta mayor razón puedo servirme de la palabra “psicóideo” puesto que mi 
concepto, si bien se origina en otra esfera perceptual, trata de aprehender casi el 
mismo grupo de fenómenos que tenía en vista E. Bleuler. A. Busemann da a 1° 
psíquico no diferenciado el nombre de lo “micropsíquic::”*” (Die Einheit der Psy- 
chologie, 1948, pág. 31.) 

33 Este “supraconsciente” me es contrapuesto especialmente por gente infhuida 
por la filosofía índica. Esa gente no advierte, por lo general, que la objeción que 
hacen sólo es válida contra la hipótesis de un “subconsciente”, término equívoco 
que yo nunca empleo. Mi concepto de lo inconsciente por lo contrario deja entera- 


mente en suspenso la cuestión del “arribz” y el “debajo”, o más bien abarca ambos 
aspectos de lo psíquico. 
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adjudique— es de una siguifivación tan revolucionaria que pue 
de modificar radicalmente nuestra imagen del mundo. Si pudie 
ramos llevar hasta el sistema del yo consciente aunque sólo 
fuera las percepciones que se encuentran en un segundo sistema 
psíquico, se daría la posibilidad de inauditas ampliaciones de 
nuestra imagen del mundo. 

Si tomamos seriamente en consideración la hipótesis de lo 
incousciente, debemos darnos cuenta de que nuestra imagen del 
mundo sólo puede ser de índole provisional, Si en el sujeto de 
la percepción y el conocimiento se produce una transformación 
tan fu uamental como la que significa la existencia de otro su- 
jeto que no es igual al consciente, debe surgir una imagen del 
mundo distinta de la anterior. Es cierto que esto sólo es posible 
si la hipótesis de la existencia de lo inconsciente es correcta, lo 
que sólo se puede demostrar si los contenidos inconscientes se 
pueden transformar en conscientes, es decir, si por medio de la 
interpretación se consigue integrar en la conciencia las pertur- 
baciones provenientes de lo inconsciente, esto es, los efectos de 
las manifestaciones espontáneas: de los sueños, las fantasías y 
complejos. 


4. Instinto y voluntad 


Mientras que durante el siglo xIx la preocupación por lo in- 
consciente se centraba todavía esencialmente en su fundamen- 
tación filosófica (en especial en el caso de E. v. Hartmann) ,** 
hacia el final del siglo, en distintos lugares de Europa y casi 
contemporáneamente, surgieron intentos de aprehender lo incons- 
ciente experimental o empíricamente. En este terreno fueron los 
iniciadores, en Francia Pierre Janet* y en Austria Sigmund 
Freud.** Al primero le debemos sobre todo la investigación de 
los aspectos formales, al segundo la de los contenidos de los 
síntomas psicógenos. 

No estoy aquí en condiciones de describir en detalle la trans- 
formación de contenidos inconscientes en conscientes, sino que 


34 Philosophie des Unbewussten, 1869. 

35 Una valoración de su obra se encuentra en Jean Paulus: Le problème de 
fhallucination et Pévolution de la psychologie d Esquirol a Pierre Janet, 1911. 

36 Junto con ellos hay que recordar también al psicólogo suizo Théodore Flour 
noy y su obra central: Des Indes à la Planète Mars, 1900. También hay que men 
cionar como precursores a los ingleses W. B. Carpenter (Principles of Mental Ph» 
siology, 1874) y G. H. Lewes (Problems of Life and Mind, 1872-79). 
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debo limitarme a algunas :umdicaciones. En primer término se 
consiguió explicar la estructura de los llamados síntomas psicó- 
genos por medio de la hipótesis de los procesos inconscientes. 
A partir de la sintomatología de las neurosis; Freud hizo apa- 
recer como probable que los sueños fueran vehículo de conteni- 
dos inconscientes. Los contenidos inconscientes que de ese modo 
encontró parecían consistir de elementos de naturaleza perso- 
nal, enteramente capaces de llegar a ser conscientes y por tan- 
to tales que bajo otras condiciones son conscientes. Según a 
él le pareció, estaban “reprimidos” a consecuencia de su ca- 
rácter moral incompatible. Análogamente a los contenidos olvi- 
dados, habían sido conscientes antes en otros momerítos, pero a 
consecuencia de una acción en contra de ellos por parte de la 
conciencia habían llegado a caer por debajo del umbral y se 
habían vuelto entonces relativamente irreproducibles. Por medio 
de una apropiada concentración de la atención sobre las asocia- 
ciones rectoras, es decir, sobre los indicios que se conservan en 
la conciencia, la reproducción asociativa de los contenidos per- 
didos logra un resultado semejante al que se obtiene en un 
ejercicio mnemotécnico. Mientras que los contenidos olvidados 
se vuelven irreproducibles debido al descenso de su valor um- 
bral, los contenidos reprimidos deben su carácter de relativamen- 
te irreproducibles a una represión proveniente de la conciencia. 

Este primer descubrimiento llevó lógicamente a interpretar 
lo inconsciente como un fenómeno de represión que debía ser 
entendido personalísticamente. Sus contenidos eran elementos an- 
tes cquscientes, ahora perdidos. Posteriormente Freud reconoció 
también la supervivencia de restos arcaicos en calidad de for- 
mas funcionales. Pero también éstos fueron interpretados per- 
sonalísticamente. En esta concepción la psique inconsciente apa- 
rece como un apéndice subliminal del alma consciente, 

Los contenidos que Freud hizo conscientes son de un tipo tal 
que a causa de su capacidad de conciencia y de su original 
carácter de conscientes sólo demuestran que existe un más allá 
psíquico de la conciencia. Contenidos olvidados, que son repro- 
ducibles, demuestran lo mismo. De resultas de esto, por lo tan- 
to, con nada importante se enriquecería nuestro conocimiento de 
la naturaleza de la psique inconsciente si no existiera un induda- 
ble enlace entre estos contenidos y la esfera de los instintos. Esta 
es entendida como algo fisiológico, es decir, fundamentalmente. 
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como función de las glándulas. Esta opinión encuentra un pode- 
roso apoyo en la moderna doctrina de las secreciones internas y 
de las hormonas. Es cierto que la doctrina de los instintos huma- 
nos se encuentra en una situación precaria, pues resulta muy 
difícil no sólo determinarlos conceptualmente sino también de- 
terminar su cantidad o sus límites.” En lo referente a esto las 
Opiniones se separan en gran medida. Sólo se puede establecer 
con cierta seguridad que los instintos tienen un aspecto fisioló- 
gico y un aspecto psicológico.” Muy útil para su descripción es 
la idea de Pierre Janet de distinguir entre partie supérieure et 
inférieur d'une fonction.” 

El hecho de que todos los procesos psíquicos accesibles a la 
observación y la experiencia se encuentran de algún modo liga- 
dos a un sustrato orgánico, demuestra que están integrados en la 
vida total del organismo y que por lo tanto participan del dina- 
mismo de éste, o sea de los instintos, de cuya acción son en cierta 
manera resultado. 

Esto de ningún modo significa que la psique derive exclusi- 
vamente de la esfera instintiva y por lo tanto de su sustrato 
orgánico, La psique como tal no puede ser explicada por medio 
del quimismo fisiológico, porque junto con la “vida” es el úni- 
co “factor natural” que puede transformar ordenaciones natura- 
les sujetas a leyes, es decir ordenaciones estadísticas, en estados 
“elevados”, o sea “no naturales”, en contradicción con la ley de 
entropía que rige la naturaleza inorgánica. No sabemos de qué 
modo la vida produce las complejidades orgánicas a partir de 
los estados inorgánicos, pero experimentamos inmediatamente 
cómo actúa la psique. La vida tiene en consecuencia una legali- 
dad propia que no puede ser deducida de las leyes físico-natu- 
rales conocidas. Pese a eso la psique se encuentra en cierta de- 
pendencia respecto de los procesos de su sustrato orgánico. 


37 Podría presentarse también una confusión y obliteración de los instintos que, 
como mostró Marais (The Soul of the White Ant, 1937, pág. 42 y sig.) en los 
monos —y lo mismo ocurre en el hombre— está en relación con la capacidad de 
aprendizaje que priva sobre el instinto. Sobre el problema de los instintos ef. L. 
Szondi: Experimentelle Triebdiagnostik, 1947, y Triebpathologie, 1952. 

38 “Los impulsos son disposiciones fisiológicas y psíquicas que... tienen como 
consecuencia movimientos del organismo, los cuales muestran una dirección clara- 
mente determinada.” (W. Jerusalem: Lehrbuch der Psychologie, 3* ed., pág. 188.) 
Desde otro punto de vista Külpe describe el impulso como “una fusión de senti- 
nientos y sensaciones orgánicas”. (Grundriss der Psychologie, 1893, pág. 333.) 

39 Les Névroses, 1909, pág. 384 y sigs. 
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La base instintiva rige la parte inferior de la función. La parte 
superior, por el contrario, coincide con la parte predominante- 
mente “psíquica” de la misma. La parte inferior es la parte rela- 
tivamente invariable, automática, la parte superior es la parte 
voluntaria y variable de la función.“ 


Pero aquí se impone una pregunta: ¿Cuándo podemos hablar 
de “psíquico” y cómo definimos lo “psíquico” en oposición con 
lo “fisiológico”. Ambos son fenómenos vitales, pero que se dis- 
tinguen en que aquella parte de la función que es designada 
como parte inferior tiene un aspecto fisiológico innegable. Su 
existencia e inexistencia parece ligada a las hormonas. Su fun- 
cionamiento tiene carácter compulsivo; de esto proviene la desig- 
nación “impulso”. 

Rivers le adjudica una naturaleza de reacción todo-o-nada.* 
Esto quiere decir que la función o actúa totalmente o no actúa, 
lo que es una especificación del carácter compulsivo. La parte 
superior, por el contrario, que se caracteriza del mejor modo 
con el calificativo de psíquica, ha perdido el carácter compul.- 
sivo, puede ser sometida a la voluntad * e incluso ser aplicada 
de manera antagónica al instinto original, 

De acuerdo con esto, lo que define a lo psíquico es que la 
función se emancipa de la fuerza instintiva y de su compulsivi- 
dad que, como único determinante de la función, la vuelve rígida 
y la convierte en un mecanismo. La condición o cualidad de 
psíquico comienza allí donde la función empieza a liberarse 
de sus condicionamientos internos y externos y llega a ser ca- 
paz de aplicación más amplia y más libre, es decir donde co- 
mienza a mostrarse accesible a la voluntad motivada en otras 
fuentes. Aun conociendo el peligro de adelantarme a mi progra- 
ma histórico, no puedo dejar de referirme al hecho de que cuan- 


40 Janet dice (l. :., pág. 384) : “Il me semble nécessaire de distinguer dans toute 
jonction des partizs inférieures et des parties supérieures. Quand une fonction 
s'exerce depuis longtemps elle contient des parties qui sont très anciennes, très 
faciles, et qui sont représentées par des organes très distincts et très spécialisés... 
ce sont là les parties inférieures de la fonction. Mais je crois qw'il y a aussi dans 
toute fonction des parties supérieures consistant dans P'adaptátion de cette fonction 
à des circonstances plus récentes, beaucoup moins habituelles, qui sont représentées 
par des organes beaucoup moins différenciés”. Pero la parte superior de la función 
consiste “dans son adaptation à la circonstance particulière qui existe au moment 
présent, au moment où nous devons Pemployer...” 

41 Journ. of Psychol., vol. X, n? 1. 

42 Esta formulación es meramente psicológica y no tiene nada que ver con el 
problema filosófico del indeterminismo. 
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do deslindamos entre lo psíquico y la esfera de los instintos, 
estableciendo en cierta medida un límite inferior, se impone un 
deslinde similar por arriba. Con su creciente liberación de lo 
meramente instintivo, la parte superior alcanza finalmente un ni- 
vel en el cual en algunos casos la energía inherente a la función 
no sólo no está orientada en el sentido primitivo del impulso, 
sino que llega a poseer una forma que es denominada espiritual. 
Con ello no se indica ninguna transformación sustancial de la 
energía instintiva sino sólo un cambio en su forma de aplicación. 
El sentido o la finalidad del instinto no es algo unívoco, puesto 
que en el impulso puede estar escondido un sentido de dirección 
distinto del biológico, un nuevo sentido que sólo se hace visible 
en el curso del desarrollo. 

Dentro de la esfera psíquica la función puede ser desviada y 
modificada en muy diversas formas por la acción de la voluntad. 
Esto resulta posible porque el sistema de los instintos no repre- 
senta una composición armónica sino que está expuesto a muchas 
colisiones internas. Un instinto perturba y reprime al otro, y, 
pese a que los instintos tomados como totalidad hacen posible 
la existencia del individuo, su ciego carácter compulsivo da lu- 
zar frecuentemente a perjuicios recíprocos. La diferenciación de 
la función a partir de la instintividad compulsiva hasta la aplica- 
bilidad voluntaria es de fundamental importancia en cuanto a la 
conservación de la vida. Pero también aumenta la posibilidad de 
colisiones y produce disociaciones, aun de un carácter tal que 
vuelven a poner en cuestión la unidad de la conciencia. 

Como hemos visto, en la esfera psíquica la voluntad actúa 
sobre la función. Eso sucede porque la voluntad misma repre- 
senta una forma de energía que puede superar a otra o por lo 
menos influirla. En esta esfera, que yo defino como psíquica, la 
voluntad es motivada en último término por los instintos, es cla- 
ro que no absolutamente, pues en ese caso no sería una volun- 
tad, ya que ésta posee, por definición, cierta libertad de elección. 
La voluntad equivale a una cantidad limitada de energía que 
está a libre disposición de la conciencia. Debe existir una canti- 
dad tal de libido (= energía) disponibie, pues en caso contra- 
rio resultarían imposibles las transformaciones de las funciones, 
ya que éstas estarían a tal punto exclusivamente ligadas a los 
instintos en sí extremadamente conservadores y consecuentemen- 
te invariables, que ninguna variación podría tener lugar a menos 
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que fuese resultado de transformaciones orgánicas. Como ya he- 


mos dicho, la motivación de la voluntad debe ser vista en primer 
término como esencialmente biológica. En el límite superior de 
lo psíquico - -si se me permite esta expresión— donde la función 


se libera, por decirlo así, de su meta primitiva, los instintos 
pierden su Aanfluencia como motivadores de la voluntad. A través 
de esta modificación de su forma, la función pasa al servicio de 
otras determinaciones o motivaciones que aparentemente no tie- 
nen nada que ver con los instintos. En este punto he de señalar 
el hecho notable de que la voluntad no puede superar los límites 
de la esfera psíquica: no puede forzar al instinto ni tiene poder 
sobre el espíritu, si por espíritu se entiende no sólo el intelecto. 
Espíritu e instinto son a su modo autónomos, y ambos limitan de 
igual modo el campo de aplicación de la voluntad. Más adelante 
mostraré en qué me parece que consiste la relación del espíritu 
con el instinto. 

Del mismo modo que hacia abajo la psique se pierde en su 
base orgánico-material, hacia arriba pasa a una forma que es 
denominada espiritual y cuya naturaleza conocemos tanto como 
la de la base orgánica del impulso. Lo que yo quisiera designar 
como psique propiamente dicha abarca el campo en que las fun- 
ciones son influidas por la voluntad. La pura impulsividad no 
deja suponer conciencia alguna y tampoco la necesita. Pero la 
voluntad, a causa de su libertad empírica de elección, necesita 
una instancia superior, algo así como una conciencialidad de sí 
misma, para modificar la función. Debe tener conciencia de una 
meta diferente de la de la función. Si no fuera así, se identificaría 
con la fuerza impulsiva de la función. Con razón señala Driesch: 
“No hay voluntad sin conocimiento”.* El libre albedrío supone 
un sujeto que elige, el cual se representa distintas posibilidades. 
Considerada desde este punto de vista, la psique es esencialmen- 
te conflicto entre el instinto ciego y la voluntad, o sea libertad 
de elección. Donde rige el instinto comienzan los procesos psicói- 
deos, que pertenecen a la esfera de lo inconsciente en calidad de 
elementos incapaces de conciencia. Pero el proceso psicóideo no 
es todo lo inconsciente, pues éste tiene una extensión considera- 
blemente más grande. Aparte de los procesos psicóideos, en lo 


43 Die “Seele” als elementarer Naturfaktor, 1903, pág. 80. “Estímulos individua- 
lizados hacen saber... al '*conocedor-primario' el estado anormal y entonces este 


‘conocedor’ no sólo “quiere” un remedio sino que también lo 'conoce”.” 
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inconsciente hay representaciones y voliciones, algo así como 
procesos de conciencia; * en la esfera de los impulsos por el 
contrario, estos fenómenos quedan tan en segundo plano que 
el término “psicóideo” se justifica. Pero si limitamos la psique 
al campo de las voliciones llegaríamos en primer término a la 
conclusión de que la psique se identifica más o menos con la con- 
ciencia, puesto que no es posible representarse una voluntad o 
una libertad de elección sin una conciencia. De este modo llego, 
aparentemente, al punto en que siempre se estuvo, o sea al axio- 
ma: psique — conciencia. Pero, ¿dónde queda entonces la pos- 
tulada naturaleza psíquica de lo inconsciente? 


5. La conciencia y lo inconsciente 


Con la pregunta acerca de la naturaleza de lo inconsciente 
comienzan las extraordinarias dificultades intelectuales que pre- 
senta la psicología de los procesos inconscientes. Tales obstácu- 
los aparecen siempre que el entendimiento emprende la audaz 
tentativa de internarse en el mundo de lo desconocido y lo invi- 
sible. Nuestro filósofo ha estado verdaderamente avisado al elu- 
dir directamente todas las complicaciones con la simple nega- 
ción de lo inconsciente. Algo semejante le ocurrió al físico de la 
escuela antigua que creía exclusivamente en la naturaleza ondu- 
latoria de la luz y se vio llevado a descubrir la existencia de fe- 
nómenos que sólo se pueden explicar por medio de los cerpúscu- 
los luminosos. Afortunadamente, la física mostró al psicólogo 
que ella podía desenvolverse con una aparente contradictio in 
adiecto. Alentado por este ejemplo, pudo atreverse el psicólogo 
a solucionar este problema lleno de contradicciones, sin tener el 
sentimiento de caer a causa de su aventura fuera del mundo del 
espíritu científico-natural. No se trata de sentar una tesis, sino 
más bien de concebir un modelo, que posibilite una problemá- 
tica más o menos fecunda. El sentido de un modelo no es decir: 
esto es así, sino sólo hacer patente un determinado punto de vista. 

Antes de que consideremos más de cerca nuestro dilema, qui- 
siera aclarar en cierto sentido el concepto de lo inconsciente. Lo 
inconsciente no es lo simplemente desconocido, sino que por lo 
contrario es, por un lado, lo desconocido psíquico, es decir, todo 


44 Aquí me permito remitir al lector a la seccién 6: “Lo inconsciente como con- 
ciencia múltiple”. 
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aquello sobre lo cual adelantamos la hipótesis de que en caso 
de llegar a la conciencia no se diferenciaría en nada de los con- 
tenidos psíquicos conocidos por nosotros. Por otro lado también 
debemos incluir en él el sistema psicóideo, sobre cuya naturaleza 
directamente no podemos decir nada. Este inconsciente así defi- 
nido circunscribe una realidad extremadamente fluctuante: todo 
lo que sé, pero en lo cual momentáneamente no pienso; todo lo 
que alguna vez fue para mí consciente, pero que ahora he olvi- 
dado; todo lo percibido por mis sentidos pero que mi conciencia 
no advierte; todo lo que, sin intención ni atención, es decir in- 
conscientemente, siento, pienso, recuerdo, quiero y hago; todo lo 
futuro que en mí se prepara y sólo más tarde llegará a mi con- 
ciencia; todo eso es contenido de lo inconsciente. Estos conteni- 
dos son todos, por así decir, más o menos capaces de conciencia- 
lización, o fueron al menos anteriormente conscientes y podrían 
en el momento siguiente volver a ser conscientes. Hasta este pun- 
to, lo inconsciente es a fringe of consciousness, tal como lo cali- 
ficó William James.” A este fenómeno marginal, que aparece 
por aclaración y oscurecimiento alternantes, pertenece también, 
como se ha visto, el descubrimiento de Freud. Pero dentro de lo 
inconsciente tenemos que incluir también, como ya dijimos, las 
funciones psicóideas, no susceptibles de conciencialización, de 
cuya existencia sólo tenemos noticia indirecta. 

Llegaremos ahora a esta cuestión: ¿En qué estado se encuen- 
tran los contenidos psíquicos si no están en relación con el yo 
consciente? Esta relación es justamente lo que puede ser llamado 
conciencia. Según el principio de Guillermo de Occam: entia 
praeter necessitatem non sunt multiplicanda, la conclusión más 

45 James habla también de un transmarginal field de la conciencia y lo identifica 
con la subliminal consciousness de Frederic W. H. Myers, uno de los fundadores de 
la British Society for Psychical Research. (Cf. a tal efecto Proceedings S. P. R., 
vol, VII, pág. 305, y William James, “Frederic Myers’ Services to Psychology”, 
Proceed. S. P. R, XLII, mayo 1901.) Sobre el field of consciousness dice James 
(The Varieties of Religious Experience, 1902, pág. 323): “The important fact which 
this “field” formula commemorates is the indetermination of the margin. Inattenti- 
vely realized as is the matter which the margin contains, it is nevertheless there, 
and helps both to guide our behaviour and to determine the next movement of our 
attention. lt lies around us like a “magnetic field” inside of which our centre of 
energy turns like a compass-needle as the present phase of consciousness alters into 
its successor. Our whole past store of memories floats beyond this margin, ready at 
a touch to come in; and the entire mass of residual powers, impulses and knowled. 
ges that constitue our empirical self stretches continuously beyond it: So vaguely 
drawn are the outlines between what is actual and what is only potential at any 


moment of our conscious life, that it is always hard to say of certain mental ele- 
ments whether we are conscious of them or not”. 
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prudente sería que excepto la relación con el yo consciente, nbao 

lutamente nada cambia si un contenido se vuelve inconsciente. 
Sobre esta base rechazo la concepción según la cual los conteni- 
dos momentáneamente inconscientes son sólo fisiológicos. Pura 
ello faltan pruebas. Por el contrario, la psicología de las neurosis 
proporciona argumentos decisivos en contra. Basta con pensar en 
los casos de double personnalité, automatisme ambulatoire, etcé- 
tera. Los descubrimientos de Janet y de Freud muestran que en 
el estado inconsciente todo sigue funcionando como si fuera cons- 
ciente. Se percibe, se piensa, se siente, se tienen voliciones e in- 
tenciones como si existiera un sujeto. Y hasta hay no pocos casos, 
en que, como por ejemplo en la recién mencionada doble perso- 
nalidad, un segundo yo aparece también de hecho y'hace compe- 
tencia al primer yo. Esos descubrimientos parecen demostrar 
que lo inconsciente es en verdad un “subconsciente”. Pero ciertas 
experiencias, que en parte ya llegó a hacer Freud, muestran que 
el estado de los contenidos inconscientes no es igual al de los 
conscientes. Así, por ejemplo, los complejos de carga afectiva no 
se modifican del mismo modo en lo inconsciente y en la concien- 
cia. Si bien pueden agregárseles asociaciones, no se corrigen sino 
que se conservan en su forma primitiva, lo que se comprueba fá- 
cilmente por su acción pareja y permanente sobre la conciencia. 
Del mismo modo, adoptan el carácter compulsivo de un automa- 
tismo sobre el cual no se puede ejercer influencia alguna, y este 
carácter sólo se les puede quitar cuando se los hace conscientes. 
Este procedimiento es en consecuencia uno de los más importan- 
tes factores terapéuticos. Finalmente, estos complejos, por auto- 
amplificación presumiblemente en proporción con su distancia de 
la conciencia, toman un carácter arcaico-mitológico y por tanto 
adquieren numinosidad, lo que es fácil de apreciar en las diso- 
ciaciones de los esquizofrénicos. Pero la numinosidad se sustrae 
totalmente a la voluntad consciente, pues lleva al sujeto al estado 
de enajenamiento, es decir de entrega involuntaria. 

Estas particularidades del estado inconsciente se contraponen 
al comportamiento de los complejos en la conciencia. En la con- 
ciencia los complejos son corregibles, es decir, pierden su carác- 
ter automático y pueden sufrir transformaciones esenciales. 
Abandonan su cubierta mitológica, se afinan personalísticamen- 
te y, al entrar en el proceso de adaptación que tiene lugar en In 
conciencia, se racionalizan de modo que se hace posible unn din 
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cusión dialéctica.“ Es evidente entonces que el estado incons- 
ciente es un estado diferente del consciente. Pese a que en lo in- 
consciente el proceso sigue desarrollándose en principio como: si 
fuera consciente, a medida que aumenta la disociación parece 
caer en cierto modo en un estadio más primitivo (es decir, ar- 
caico-mitológico), modificar su carácter acercándose a la forma 
instintiva en la cual se basa y asumir las características distinti- 
vas del impulso, o sea el automatismo, la imposibilidad de sufrir 
influencia alguna, reacción todo-o-nada, etc. Si aplicáramos aquí 
la analogía del espectro, podríamos comparar el descenso de los 
contenidos inconscientes con un desplazamiento hacia el extremo 
rojo, comparación tanto más sugestiva cuanto que el rojo siempre 
ha caracterizado, como color de la sangre, la esfera de las emo- 
ciones y de los impulsos.*” 


Así, pues, lo inconsciente es un medio distinto que la concien- 
cia. Es verdad que en las zonas cercanas a la conciencia no se 
produce un gran cambio ya que allí se alternan la claridad y la 
oscuridad con demasiada frecuencia. Justamente esta capa límite 
es de la mayor importancia para responder a nuestro gran pro- 
blema de psique = conciencia. Nos muestra precisamente qué 
relativo es el estado inconsciente. Por cierto es relativo hasta tal 
punto que uno llega a sentirse seducido por la idea de emplear 
un concepto como “sub-consciente”” para caracterizar adecuada- 
mente la parte oscura del alma. Pero igualmente relativa es tam- 
bién la conciencia, pues dentro de sus límites no hay simple- 
mente una conciencia, sino toda una escala de intensidades de 
conciencia. Entre el “yo hago” y el “tengo conciencia de lo que 
hago” no sólo existe una diferencia del cielo a la tierra, sino 
que a veces hay hasta una patente contradicción. Hay entonces 
una conciencia en la que priva lo inconsciente y una conciencia 
en la que domina la autoconciencia. Esta paradoja resulta inme- 
diatamente comprensible si se pone en claro que no hay ningún 
contenido consciente del cual se pueda afirmar con seguridad 


46 Cuando existe una disociación esquizofrénica no se produce en el estado cons- 
ciente esta transformación, porque la recepción de los complejos no es hecha por 
una conciencia íntegra sino por una conciencia fragmentaria. Por eso éstos aparecen 
tan frecuentemente en su estado primitivo, es decir arcaico. 

47 Es verdad que en Goethe el rojo tiene significación espiritual pero en el sen- 
tido de la creencia goetheana acerca del sentimiento. Se pueden sospechar aquí ante- 
cedentes alquimístico-rosacruces, como la tintura roja y el carbunculus. (Cf. Psycho- 
logie und Alchemie, 1952, pág. 631.) 
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que es totalmente consciente, pues para ello sería necesaria 
una irrepresentable totalidad de la conciencia que supondría una 
igualmente inconcebible totalidad o perfección del espíritu. Lle- 
gamos así a'la paradójica tonclusión de que no existe ningún 
contenido de conciencia que desde otro punto de vista no sería 
inconsciente. Quizá tampoco haya ningún elemento psíquico 
inconsciente que al mismo tiempo no sea consciente.* Pero demos- 
trar esta última afirmación es más difícil que demostrar la pri- 
mera, porque nuestro yo, único que podría hacer tal comproba- 
ción, es el punto de referencia de la conciencia y no se encuentra 
en tal asociación con los contenidos inconscientes que pudiera 
declarar sobre su naturaleza. Esos contenidos son para él prácti- 
camente inconscientes, lo que no quiere decir que no tenga con- 
ciencia de ellos desde otro punto de vista. Con esto queremos 
decir que dado el caso:los conoce bajo cierto aspecto, pero no 
sabe que se trata de los mismos que bajo otro aspecto provocan 
trastornos en la conciencia. Existen además procesos en los cua- 
les no se puede comprobar ninguna relación con el yo consciente 
y que pese a eso aparecen como “representados”, es decir, simi- 
lares a la conciencia. Finalmente se dan casos en que, como 
hemos visto, existe también un yo inconsciente y por tanto una 
segunda conciencialidad. Pero éstas son excepciones.” 

En el campo psíquico el patrón de comportamiento con su 
compulsividad pasa a segundo plano frente a las variaciones del 
comportamiento condicionadas por la experiencia y las volicio- 
nes, es decir, por procesos conscientes. Con respecto a los estados 
psicóideos, reflejo-instintivos, la psique representa un afloja- 
miento de la obligatoriedad y un creciente retroceso de los pro- 
cesos no libres en favor de las modificaciones * “elegidas”. La 
actividad electiva se encuentra, por un lado, en la conciencia; por 
el otro, fuera de ésta, es decir, sin relación con el yo consciente, 


48 Sobre eso ya ha llamado la atención Bleuler. (Naturgeschichte der Seele und 
ihres Bewusstwerdens, 1921, pág. 300 y sigs.) 

+9 Lo inconsciente psicóideo está expresamente exceptuado porga comprende lo 
no-capaz-de-conciencia y sólo cuasi-psíquico. 

50 Hemos de señalar aquí que C. A. Meier pone esas ohservaciones en relación 
con concepciones físicas similares. Dice: “La relación de complementaridad entre 
la conciencia y lo inconsciente sugiere todavía otro paralelo físico, la exigencia de 
un minucioso desarrollo del ‘principio de correspondencia’. Esto podría dar la clave 
para eso que en psicología analítica tan a menudo experimentamos como “lógica 
rigurosa” (lógica probabilística) de lo inconsciente y que realmente hace pensar en 
un “estado ampliado de conciencia””. (“Moderne Physik - Moderne Psychologie”, 
en Die Kulturelle Bedeutung der Komplexen Psychologie, 1935, pág. 360.) 
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en consecuencia en forma inconsciente. Este último tipo de pro- 
ceso es sólo similar a la conciencia, o sea que se presenta como 
si fuera “representado” y, en ese sentido, consciente. 

Como no hay motivos suficientes para aceptar que en todo in- 
dividuo ha de existir un segundo yo, o sea que todas las personas 
sufren una disociación de la personalidad, deberíamos hacer a 
un lado la idea de una segunda conciencia del yo de la cual pu- 
dieran emanar decisiones voluntarias. Pero como de acuerdo con 
las experiencias de la psicopatología y de.la psicología de los 
sueños resulta por lo menos muy probable que existan en lo in- 
consciente procesos altamente complejos, similares a los de la 
conciencia, nos vemos obligados a concluir, lo queramos o no, 
que el estado de los procesos inconscientes, si bien no es igual 
al de los conscientes, es sin embargo de algún modo semejante. 
En estas circunstancias no queda sino: postular un estado inter- 
medio entre el concepto de estado consciente e inconsciente: una 
conciencia aproximada. Como tenemos experiencia mediata so- 
lamente de un estado reflejado, es decir, consciente y conocido 
como tal; esto es, sólo se le da la relación de representaciones o 
contenidos con un complejo del yo que representa la personalidad 
empírica. Entonces una conciencia de otro tipo —tanto una dota- 
da de un yo como una que carezca de él — resulta apenas concebi- 
ble. Pero no es necesario tomar la cuestión en forma tan absoluta. 
Ya en un estadio algo más primitivo el complejo del yo dismi- 
nuye considerablemente su significación y la conciencia se modi- 
fica en consecuencia en forma característica. Sobre todo deja de 
ser reflejada. Si, finalmente, observamos los procesos psíqnicos 
de los vertebrados superiores y sobre todo de .os animales do- 
mesticados, encontramos fenómenos similares a la conciencia que 
difícilmente hagan suponer la existencia de un yo. Tal como sa- 
bemos por nuestra experiencia inmediata, la luz de la conciencia 
tiene muchos grados de luminosidad y el complejo del yo muchos 
grados de acentuación. En los estadios animal y primitivo rige 
la pura luminositas que apenas se diferencia de la claridad de 
los fragmentos disociados del yo. Análogamente, en los estadios 
infantil y primitivo la conciencia no es todavía una unidad, ya 
que no está centralizada por un complejo del yo firmemente in- 
tegrado sino que chisporroteá aquí y allí, donde la reavivan 
acontecimientos internos o externos, instintos y afectos. En este 
estadio tiene todavía un carácter insular o de archipiélago. Tam- 
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poco en los estudios más altos, nı aun en el más elevado, la con- 
ciencia es una totalidad completamente integrada, sino que es, 
por lo contrario, capaz de una indeterminada ampliación. Aun 
a la conciencia moderna podrían añadirse nuevas islas, si no con- 
tinentes, reproduciendo un fenómeno que es para los psicotera- 
peutas algo de todos los días. Es correcto, entonces, concehir una 
conciencia del yo rodeada de muchas pequeñas luminosidades. 


6. Lo inconsciente como conciencia múltiple 


La hipótesis de las luminosidades múltiples se basa por un 
lado, como ya hemos visto, en el estado cuasi-consciente de los 
contenidos inconscientes y por otro lado en la existencia de 
ciertas imágenes que pueden encontrarse en los sueños y en las 
fantasías visuales de individuos modernos o en documentos his- 
tóricos y que deben ser interpretadas simbólicamente. Como es 
sabido, una de las principales fuentes de representaciones simbó- 
licas correspondientes al pasado es la alquimia. De la alquimia 
tomo sobre todo la representación de las scintillae, de las chis- 
pas, que surgen como ilusiones visuales en la “sustancia de trans- 
formación”.” Así la Aurora Consurgens Pars lI dice: “Scito 
quod terra foetida cito recipit scintillulas albas”.* Khunrath 
explica estas chispas como radii atque scintillae del Anima Ca- 
tholica, del alma universal, que se identifica con el espíritu de 
Dios.* De esta explicación se desprende claramente que ciertos 
alquimistas ya habían vislumbrado la naturaleza psíquica de 
estas luminosidades.** Son semillas de luz diseminadas en el 
caos, al que Khunrath llama “mundi futuri seminarium”.* Tam- 


51 Psychologie und Alchemie, 1952, 2? ed., pág. 187 y sigs., y otros lugares, 

52 Art. Aurif., 1593. 1, 208. Una supuesta cita de Morenius (cf. más adelante). 
Lo mismo repite Mylius: Philosophia Reformata, 1622, pág. 146. En la pág. 149 
agrega además scintillas aureas. 

53 “ ..Variae eirus radii atque Scintillae, per totius ingentem materieri primae 
massae molem hinc inde dispersae ac dissipatae: inque mundi partibus disiunctis 
etiam et loco et corporis mole, necnon circumscriptione, postea separatis... unius 
Animae universalis scintillae nuno etian inhabitantes.” Amphiteatrum, 1604, pág. 195 
y sig., y pág. 198. 

54 L. c„ pág. 197. : 

55 Cf. la doctrina gnóstica de las semillas de luz, que son recogidas por la Virgen 
de la Luz; igualmente la doctrina maniquea de las partículas de luz que hay que 
incorporarse por medio de la comida ritual, una especie de Eucaristía, en la que 
se comían melones. La primera mención de esta idea parece ser el xagmorñs (¿co- 
sechador?). Ireneo: Adv. Haer., I, 2, 4. En cuanto al melón cf. M. L. v. Franz: 
Der Traum des Descartes. Stud. aus dem C. G. Jung-Institut, Zúrich, 1952. 
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hién el entendimiento humano es una scintilla de ese tipo.” La 
sustancia arcana (la “tierra acuosa del ente católico o el agua 
térrea [Limus, limo]”) es “universalmente espiritualizada” por 
la “chispa ígnea del mundo”, de acuerdo con Lib. Sapientiae, Í, 
7: “Quoniam spiritus Domini replevit ordem terrarum”.2" En el 
“agua del arte”, en “nuestra agua”, que es también el caos,” se 
encuentran las “chispas ígneas del alma del mundo como puras 
formae rerum essentiales”." Estas formae ® corresponden a las 
ideas platónicas y, entonces, si se acepta que las imágenes eter- 
nas de Platón, “que están en un lugar supraceleste”, son una ex- 
presión filosófica de los arquetipos psicológicos, resulta una 
equiparación de las scintillae con los arquetipos. De esta visión 
alquimista habría que sacar la conclusión de que los arquetipos 
poseerían en sí cierta claridad o similitud con la conciencia. De 
ese modo correspondería una luminositas a la numinositas. Algo 
semejante parece haber vislumbrado también Paracelso. En su 
Philosophia Sagax se encuentra el siguiente fragmento: “Y como 
poco puede haber en el hombre sin el numen divino, como tam- 
bién poco puede haber en el hombre sin la lumen natural, enton- 
ces lumen y numen, los dos solos, deben hacer acabado al hom- 
bre. De los dos viene todo y los dos están en el hombre, pero el 
hombre sin ellos no es nada y ellos son, sin embargo, sin el 
hombre”.* En confirmación de esta idea escribe Khunrath: 
“Hay... Scintillae Animae Mundi igneae, Luminis nimirum Na- 
turae, chispas ígneas del alma del mundo... dispersas o disemi- 
nadas en y a través del edificio del gran mundo en todos los fru- 
tos de los elementos, en todas partes”. Las chispas se originan 
en el Ruaj Elohim, el espíritu de Dios.** Entre las scintillae 
distingue una scintilla perfecta Unici potentis ac Fortis, que es el 
elixir mismo, es decir la sustancia arcana.”* Para nuestro paran- 


56 “Mens humani animi scintilla altior et lucidior”, l. c., pág. 63. 

57 H. Khunrath, Von Hyleal. Chaos, 1597, pág. 63. 

58 Khunrath menciona como sinónimos forma aquina, póntica, limus terrae, Ada- 
mae, Azoth, Mercurius, etc., l. c., pág. 216. 

59 L. c., pág. 216. 

60 Las “formae scintillaeve Animae Mundi” son denominadas también por Khun- 
rath (pág. 189) “rationes seminariae Naturae specificae”, con lo cual repite una 
antigua idea. Igualmente llama Entelechia a la scintilla. 

61 Ed. Sudhoff, XII, pág. 231; ed. Huser, X, pág. 206. 

62 L. c., pág. 94. 

63 L. c., pág. 249. 

6% L. c., pág. 54. Esto en concordancia con Paracelso, quien califica a la lumen 
naturae de quintaesencia sacada por Dios mismo de los cuatro elementos. 
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gón entre los arquetipos y las chispas tiene importancia el que 
Khunrath destaque una muy especialmente. Esta una es denomi- 
nada también monas y sol, expresiones ambas que aluden a la 
divinidad. Una imagen semejante se encuentra en la carta de 
Ignacio de Antioquía a los efesios (XIX, I y sigs.) donde se re- 
fiere a la venida de Cristo: “¿Cómo, entonces, se manifestó a los 
eones? Una estrella brilló en el cielo, más clara que todas las 
estrellas, y su luz era inefable, y ese fenómeno producía extra- 
ñeza. Todas las otras estrellas y el sol rodeaban a esa estrella 
formando un coro...” La scintilla una o monas debe concebirse 
desde el punto de vista psicológico como símbolo del si-mismo, 
aspecto que aquí sólo quisiera indicar. 

Para Dorn las chispas tienen “na clara significación psicoló- 
gica. Así, dice: “Sic paulatim scintillas aliquot magis ac magis 
indies perlucere suis oculis mentalibus percipiet, ac in tantam 
excrescere lucem, ut successivo tempore quaevis innotescant, 
quae sibi necessaria fuerint”. Esta luz es la lumen naturae, que 
alumbra la conciencia, y las scintillae son luminosidades embrio- 
narias, que brillan en la oscuridad de lo inconsciente. Al igual 
que Khunrath, Dorn también es tributario de Paracelso. Con- 
cuerda con él al aceptar la existencia de un invisibilem solem 
plurimis incognitum en el hombre. De esta luz natural, innata 
en el hombre, dice Dorn: “Lucet in nobis licet obscure vita lux 
hominum “* tanquam in tenebris, quae non ex nobis quaerenda, 
tamen in et non a nobis, sed ab eo cuius est, qui etiam in nobis 
habitationem facere dignatur... His eam lucen plantavit in no- 
bis, ut in eius lumine qui lucem inaccessibilem inhabitat, vide- 
remus lucem; hoc ipso quoque caeteras eius praecelleremus crea- 
turas; illi nimiram similes hac ratione facti, quod scintillam sui 
luminis dederit nobis. Est igitur veritas non in nobis quaerenda, 


sed in imagine Dei quae in nobis est”.% 


85 “Así percibirá con sus ojos espirituales cómo algunas chispas se transparentan 
cada vez más (y) día tras día y crecen hasta tener una luz tan grande que en lo 
sucesivo se hace conocer todo lo que le es necesario (al adepto).” De Speculativa 
Philosophia. Theatr. Chem., 1602, I, pág. 275. 

66 Sol est invisibilis in hominibus, in terra vero visibilis, tamen ex uno et eodem 
sole sunt ambo. Spec. Phil., l. c., pág. 308. 

67 Et vita erat lux hominum et lux in tenebris lucet. Ev. Jn., I, 4, 5. 

68 “Brilla en nosotros oscuramente la vida como una luz de los hombres (que 
brillara) en las tinieblas (una luz), que no ha de ser vista como originada en nos- 
otros aunque está en nosotros y (sin embargo) no es originada en nosotros, sino 
que (surge) de aquel que hasta se ha dignado construir moradas en nosotros... 
Este ha plantado su luz en nosotros para que nosotros veamos la luz en su luz qua 
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Dorn también conoce el arquetipo uno que destaca Khunrath 
y lo conoce como el sol invisibilis, o sea como la ¿mago Dei. En 
Paracelso la lumen naturae se origina en primer término en el 
astrum o sydus, el astro en el hombre.” El “firmamento” (un 
sinónimo de astro) es la luz natural.” Por eso la Astronomia es 
la “piedra angular” de toda verdad, “es una madre de todas las 
otras artes... A partir de ella comienza la sabiduría divina, a 

. . 7 

partir de ella comienza la luz de la naturaleza”,”” y aun las 
.. sa T2 
“excelsas religiones” dependen de la Astronomia.” Y el astro 
“anhela llevar al hombre hacia la gran sabiduría... para que 
él bajo la luz de la naturaleza aparezca maravilloso y los miste- 
rios de la milagrosa obra de Dios se pongan de manifiesto y se 
esclarezcan grandemente”.”? El hombre mismo es un astrum: “no 
él solo entonces, sino en el mismo grado para siempre con todos 
los apóstoles y santos; cada uno es un astro, una estrella de los 
cielos... por eso dice también la Escritura: sóis luces del mun- 
do”."* “De tal modo, entonces, en el astro está toda la luz natu- 
ral, y el hombre debe sacarla de allí como la comida de la tierra, 
en la cual él ha nacido, pues igualmente en la estrella ha naci- 
do”. También los animales tienen la luz natural que es un 
“espíritu innato”.”* Al nacer, el hombre “es dotado con acabada 
luz de la naturaleza”.”” Paracelso la llama “primum ac optimum 
thesaurum, quem naturae Monarchia in se claudit”? (en concor- 
dancia con la caracterización corriente de lo “uno” como perla 
preciosa, tesoro escondido, “preciosidad difícilmente alcanza- 
ble”, etcétera). La luz na sido dada al hombre interior (corpus 
habita la luz inaccesible; justamente eso nos distingue de todas las criaturas; por 
eso ciertamente hemos sido hechos semejantes a él, porque él nos ha dado una 
chispa de su luz. Por tanto la verdad no debe buscarse en nosotros, sino en la ima- 
gen de Dios que se encuentra en nosotros.” De Philosophia Meditativa. Theatr. 
Chem., 1602, I, pág. 460. 

69 Sudhoff, XII, pág. 23: “Lo que está en la luz de la naturaleza, eso es la 
acción del astro”. (Huser, X, pág. 19.) 

10 Philosophia Sagax (Huser, X, pág. 1; Sudhoff, XII, pág. 3). 

T1 L. c., Huser, pág. 3 y sig.; Sudhoff, pág. 5 y sig. : 

T2 Los apóstoles son Astrologi, l. c., Huser, pág. 23; Sudhoff, pág. 27. 

73 L. c., Huser, pág. 54; Sudhoff, pág. 62. 

T4 L. c., Huser, pág. 344; Sudhoff, pág. 386. Esta última frase se refiere a Mat, 
V, 14: Vos estis lux mundi. 

T5 L. c., Huser, pág. 409; Sudhoff, pág. 456 y sig. 

T6 “,..que los gallos anuncien con su canto el tiempo futuro y los pavos reales la 
muerte de su señor... todo eso proviene del espíritu innato y es la luz de la natu- 
raleza.” Fragmenta medica. Cap. de Morbis somnii (Huser, V, pág. 130; Sudhoff, 
IX, pág. 361). 


TT Liber de Generatione Hominis. (Huser, VII, pág.-172, Sudhoff, I, pág. 300.) 
78 De Vita Longa. Herausgegeben von Adam von Bodenstein, 1562, Lib. V, c. IL 
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subtile, cuerpo sutil) como risata del siguiente fragmento: “Por 
eso, que una persona con alteza sabiduría, etc., salga de su cuer- 
po exterior, porque toda la sabiduría y la razón que el hombre 
tiene, es una con ese cuerpo que es eterno y que es como un hom- 
bre interior,” entonces el hombre ha de vivir y no como exterior. 
Pues ese hombre interior es eternamente clarificado y verdadero, 
y si no aparece perfecto al cuerpo mortal, aparece sin embargo 
perfecto después de la muerte del mismo, pues aquello de lo cual 
hablamos se llama lumen naturae y es eterno, y eso lo ha dado 
Dios al cuerpo interior para que el hombre sea regido por el 
cuerpo interior y de acuerdo con la razón... pues sólo la luz de 
la naturaleza y ninguna otra cosa más es la razón... la luz da la 
fe... Dios ha dado a cada hombre suficiente luz, por lo cual está 
redea y entonces no puede errar... Pero para que la des- 
cripción del origen del cuerpo u hombre interior sea acabada, 
adviértase que todos los cuerpos interiores son un cuerpo y una 
cosa en todos los hombres, pero repartida de acuerdo con los bien 
ordenados números del cuerpo, uno después de los otros. Y si 
todos se unen hay sólo una luz, sólo una razón...”.* “Y luego 
la luz de la naturaleza es una luz encendida en el Espíritu Santo 
y que no se apaga, porque está bien encendida... es una luz tal 
que anhela arder ™ y cuanto más brilla, más largamente anhela 
brillar y cuanto más largamente brilla, más grande anhela bri- 
llar... entonces hay también en la naturaleza un ardiente anhelo 
de encender.” * Es una luz “invisible”: “Se sigue entonces que 
sólo el hombre obtiene en lo invisible su ciencia, su arte, de la 
luz de la naturaleza”.** El hombre es “un profeta de luz natu- 
ral”. Se “aprende a conocer” la lumen naturae, entre otras co- 
sas, por los sueños.” “Como la luz de la naturaleza no puede 


192 Philosophia Sagax (Huser, X, pág. 341; Sudhoff, XII, pág. 382): “Es enton- 
ces notorio que toda la sabiduría humana que tiene el cuerpo terrenal corresponde 
a la luz de la naturaleza”. Es “la luz de la sabiduría eterna que tiene el hombre”, 
l. c., Huser, pág. 395; Sudhoff, pág. 441. 

80 Liber de Ceneratione Hominis (Huser, VII, pág. 171 y sig.; Sudhoff, I, 
pág. 299 y sig.). 
rod “Fuego k a meter en la tierra, ¿y qué quiero si ya está encendido?” (Luc., 

. 49. 

82 Fragmenta cum libro de fundamento Sapientiae. (Huser, IX, pág. 448; Su 
dhoff, XIII, pág. 325 y sig.) 

83 Philosophia Sagax (Huser, X, pág. 46; Sudhoff, XII, pág. 53). 

84 L. c, Huser, pág. 79; Sudhoff, pág. 94. 

85 Practica in Scientiam Divinationis, Huser, X, pág. 438; Sudhoff, XII, pág. 448. 
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hablar, se presenta en el sueño por la fuerza de la palabra” (de 
Dios). 

Me he permitido demorarme algo largamente en Paracelso y 
reproducir cierto número de textos auténticos para transmitir de 
ese modo al lector la forma en que este autor concibe la lumen 
naturae. Me parece especialmente importante para nuestra hipó- 
tesis de los fenómenos de conciencia múltiple, el que en Para- 
celso la visión característica de los alquimistas —las chispas que 
brillan en la negra sustancia arcana— se transforme en el es- 
pectáculo del “firmamento interior” y sus astra. Muestra la os- 
cura psique como un cielo nocturno sembrado de estrellas, cuyos 
planetas y constelaciones representan los arquetipos en toda su 
luminosidad y numinosidad.*” El firmamento es, en efecto, el 
libro abierto de la proyección tósmica, el reflejo de los mitologe- 
mas, es decir, de los arquetipos. En esta concepción se dan la 
mano la astrología y la alquimia, las dos antiguas representantes 
de la psicología de lo inconsciente colectivo. 

Paracelso sufre la influencia directa de Agrippa von Net- 
tesheim,* quien afirma la existencia de una luminositas sensus 
naturae. De ésta “descendieron las luces de la profecía sobre los 
animales de cuatro patas, los pájaros y otros seres vivientes” y 
otorgaron a éstos la capacidad de predecir cosas futuras.” Para 
el sensus naturae invoca a Guglielmus Parisiensis, en quien reco- 
nocemos a Guillaume de Auvergne (G. Alvernus t 1249), obispo 
de París alrededor de 1228. Este escribió muchas obras, por las 
cuáles fue influido, entre >:ros, Alberto Magno. Del sensus na- 
turae afirma en primer término que es un sentido superior a la 
capacidad de concepción humana y destaca especialmente que 
los animales también poseen ese sentido.” La doctrina del sensus 
nuturae se desarrolla a partir de la idea del alma del mundo que 
todo lo penetra. De esa idea se ocupó otro Guglielmus Parisien- 


sü Liber de Caducis. Huser, IV, pág. 274: Sudhoff. VIH, pág. 298. 

ST En los H'erog.vphica de Horapollo el firmamento representa a Dios como el 
fatum definitivo, y es entonces simbolizado por un grupo pentádico o quizá por un 
quincunx. 

88 Cf. Paracelsica, 1942, pág. 47 y sig. 

5% De Occulta Philosophia. Col,: 1533, pág. LXVIll: Nam iuxta Platonicorum 
doctrinam, est rebus inferioribus vis quaedam insita, per yuam magna ex parte cum 
superioribus conveniunt, unde etiam animalium taciti consensus cum divini corpo- 
ribus consentire vident, atque his viribus eorum corpora et affectus addici, etc.. 
l. c., pág. LXIX, i 

90 Cf. Lynn Thorndike, A History of Magic and Experimental Science, 1929, JI, 
pág. 348 y sig. 
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sis, un precursor de Alvernus, Guillaume de Conches”' (1080. 
1154), escolástico neoplatónico que enseñó en París. Al igual 
que Abelardo identificó el anima mundi, es decir el sensus na- 
turae, con el Espíritu Santo. El alma del mundo representa una 
fuerza natural, responsable de todos los fenómenos de la vida y 
de la psique. Como he mostrado en otros lugares, esta concep- 
ción del anima mundi es extremadamente corriente en la tradi- 
ción alquimista: el mercurio es interpretado ya como anima 
mundi, ya como Espíritu Santo.” Dado el valor que tienen para 
la psicología de lo inconsciente las representaciones alquimistas, 
ha de resultar provechoso prestar alguna atención a una variante 
muy esclarecedora del simbolismo de las chispas. 


Nos referimos al tema de los ojos de pez, que tiene el mismo 
significado que el de las scintillae y es aun más frecuente. Como 
ya hemos dicho más arriba, los autores dan como fuente de la 
“doctrina” una cita de Morienus. En el tratado de Morienus 
Romanus se encuentra efectivamente esa cita. Pero dice: “. . . Pu- 
rus laton tamdiu decoquitur, donec veluti oculi piscium. eluces- 
cat...” Esta frase parece ya aquí una cita de otra fuente an- 
terior. En autores posteriores aparecen a menudo los ojos de 
pez. En Sir George Ripley se encuentra la variante de que “al 
secarse completamente los mares” quedó una sustancia que “bri- 
lla como un ojo de pez”.** Esto es una clara referencia al oro y 
al sol (como ojo de Dios). No es algo tan raro entonces que un 
alquimista del siglo xvi ponga como epígrafe de su edición de 
Nicolas Flamel las palabras de Zac., IV, 10: “...et videbunt 
lapidem stanneum in manu Zorobabel. Septem isti oculi sunt Do- 
mini, qui discurrunt in universam terram”. (“Todos ellos se 
alegrarán y verán la plomada en la mano de Zorobabel. Aque- 
llas siete son los ojos del Señor que se corren por toda la tierra.” 
Trad. del texto original %*.) Evidentemente esos siete ojos son los 
siete planetas, que del mismo modo que la luna y el sol' son 


91 Fr, Picavet, Essais sur Phistoire générale et comparée des Théologies et des 
Philosophies Médiévales, 1913, pág. 207. ča- 

92 trt. Psychologie und Alchemie, 2? ed., 1952, págs. 187, 261, 469, 572, 588 y sig. 

93 Liber de compositione Alchemiae. Art. Aurif., 1593, IL, 32: “El latón puro es 
cocinado hasta que reluce como ojos de pez”. Algunos autores llegan a darle el 
sentido de scintillae a los oculi piscium. 

94 Op. cit., 1649, pág. 159. 

95 Y también Zag., III, 9: “Super lapidem unum septem oculi sunt”. 

96 Eirenaeus Orandus, Nicolas Flammel: His exposition of the Hieroglyphical 
Figures, etc., Londres, 1624, 
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los ojos de Dios que nunca descansan, que andan por todas par- 
tes y todo lo ven. En el mismo. motivo podría basarse el gigante 
Argos, el de.los muchos ojos. Tiene el apodo de navóxtnc (el 
que todo lo ve) y se lo relaciora con el firmamento. Ya tiene un 
ojo, ya cuatro, ya cien y hasta ¡lega a ser yuounaós (de mil ojos). 
También se lo conoce com» insomne. Hera trasladó los ojos de 
Argos panoptes al abanico del pavo real.” Así como Argos es 
un guardián, en las citas de Arato que se encuentran en Hipó- 
lito, a la constelación del Dragón le corresponde un lugar desde 
el cual todo se abarca con la vista. Allí se pinta al dragón como 
“el que desde las alturas del polo todo lo observa y por lo tanto 
ve en todos, de modo que para él nada de lo que ocurre puede 
quedar oculto”. Está como en vela, pues “nunca desciende” 
del polo. Aparece a veces mezclado con el sinuoso camino del sol 
en el cielo. “Ese es el motivo de que a veces se dispongan los sig- 
nos del zodíaco "entre las circunvoluciones del reptil”, dice Cu- 
mont. En ocasiones los signos del zodíaco son llevados por la 
serpiente sobre el lomo.” Como señala Eisler, el carácter de 
“el que todo lo ve” pasa, en el simbolismo de la época, de 
Draco a Chronos, cue es en Sófocles ó návt ó00v Xoóvos y en la 
inscripción funeraria para los caídos en Queronea navenioxonog 
daíyov.'* El oveofóvos significa en Horapollo eternidad 
(aiœv) y cosmos. La identidad del que todo lo ve con el tiempo 
explica los ojos en las ruedas de la visión de Ezequiel (Ezeq., 
I, 21: “...en las cuatro ruedas, los rayos estaban llenos de 
ojos”). La identificación de la constelación que todo lo ve con el 
tiempo debe ser mencionada aquí debido a su significado espe- 
cial; señala la relación del mundus archetypus de lo inconsciente 
con el “fenómeno” del tiempo y pone así de manifiesto la sin- 
cronicidad de los acontecimientos arquetípicos. Sobre este asun- 
to diré todavía algo al concluir la recapitulación que sigue. 


Al leer la autobiografía de Ignacio de Loyola, dictada por él 
a Luis González,'” nos enteramos de que a menudo veía un claro 


97 Este mitologema es importante para la interpretación de la cauda pavonis. 

98 Elenchos, IV, 47, 2, 3. 

99 Textes ct monuments figurés relatifs aux mystères de Mithra, 1899, I, pág. 80. 

100 Pitra, Analecta sacra, V, 9, pág. 300. Cit. en Eisler: Veltenmantel und Him- 
melszelt, 1910, II, 389, F; N.5. 

.101 Feltenmantel und Himmelszelt, 1910, II, 388. “El Chronos que todo lo ve” y 
el “demonio que todo lo mira”, 

102 Ludovicus Gonsalvus, Acta Antiquissima. 
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brillo, que, según a él le parecía, tomaba a veces la forma de 
una, serpiente. Parecía llena de ojos brillantes, que sin embargo 
no eran propiamente ojos. En un principio se sentía muy con- 
fortado por la belleza de esta aparición, pero después reconocía 
que se trataba de un mal espíritu.?”* Esta visión tiene in summa 
todos los aspectos aquí tratados del motivo del ojo y representa 
una impresionante configuración de lo inconsciente con sus lu- 
minosidades diseminadas. Es fácil imaginarse la perplejidad que 
debía experimentar un hombre medieval frente a una intuición 
tan eminentemente “psicológica”, sobre todo al no acudir en 
ayuda de su juicio ningún símbolo dogmático y no pudiendo 
aplicar al caso ninguna alegoría de los Padres. Pero Ignacio no 
estuvo tan errado, porque el tener mil ojos aparece como carac- 
terística del hombre originario, el Purusha. Así, el Rigveda, X, 
90, dice: “Mil cabezas tiene el Purusha, mil ojos, mil piernas. 
Abraza la tierra y supera el espacio de diez dedos”.*”* Monoimo 
el árabe enseñaba, según afirma Hipólito, que el hombre primi- 
genio (”Avdowxos) es una mónada única (ía povág), no com- 
puesta, indivisible y al mismo tiempo compuesta y divisible. Esta 
mónada es el puntito de la i (pia xegata) y esta unidad míni- 
ma, que corresponde a la scintilla “una” de Khunratb, iicne “mu- 
chos rostros y muchos ojos”.*% Para decir esto se apoya Mono:mo 
en el Prólogo del Evangelio de San Juan. Su hombre primigenio 
es, como el Purusha, el universo (Gvdoorxos eivar tò nav). 

Esas visiones han de entenderse como intuiciones introspecti- 
vas que aprehenden el estado de lo inconsciente y al mismo tiempo 
como recepción de la idea cristiana central. Evidentemente el 
motivo aparece con el mismo significado en fantasías y sueños 
modernos, por ejemplo como firmamento, como reflejo de las es- 
trellas en el agua oscura, como pepitas de oro*” o avenas doradas 
desparramadas sobre tierra negra, como ojo único en la profun- 
didad de la tierra o del mar, o como visión parapsíquica de las 
esferas de luz, etcétera. Si se toma en cuenta, entonces, que la 
conciencia es caracterizada desde hace ya mucho tiempo por me- 

108 Asimismo tuvo Ignacio la visión de una res quaedam rotunda tanquam ex 
auro et magna, que flotaba ante él. La interpretó como Cristo que se le aparecía 
como un sol. Ph. Funk, Ignatius von Loyola, 1913, págs. 57, 65, 74, 112. 

104 A. Hillebrandt, Lieder des Rgveda, 1913, pág. 130. 

105 Elenchos, VII, 12, 5. 

106 L. c., VIII, 12, 2. 


107 En analogía con el aforismo de los maestros alquimistas: Seminate aurum in 
terram albam foliatam.. 
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dio de expresiones tomadas de los fenómenos luminosos, no re- 
sulta, a mi parecer, tan grande el paso que lleva a admitir que 
las múltiples luminosidades corresponden a pequeños fenómenos 
de conciencia. Si la luminosidad aparece como monádica, por 
ejemplo como astro único, o como sol, o como ojo, toma prefe- 
rentemente la forma de mandala y debe interpretarse como sí- 
mismo. Pero no se trata de doble conciencia, ya que no se puede 
demostrar la existencia de ninguna disociación de la persona- 
lidad. Por el contrario, los símbolos del sí-mismo tienen una 


significación “unificadora”.'% 


7. Patrones de conducta y arquetipos 


Hemos establecido que la psique comienza por su parte inferior 
con ese estado en el que la función se emancipa de la fuerza 
compulsiva del instinto y se vuelve influible por la voluntad, y 
hemos definido la voluntad como una cantidad de energía dispo- 
nible. Pero como ya hemos dicho, de ese modo se supone la exis- 
tencia de un sujeto que dispone y que es capaz de juzgar, al cual 
hay que adjudicar conciencia. Se podría decir que por este camino 
hemos llegado a demostrar aquello que en un principio recha- 
zamos, o sea la identificación de la psique con la conciencia. 
Este dilema se aclara cuando entendemos hasta qué punto es re- 
lativa la conciencia, ya que sus contenidos son al mismo tiempo 
conscientes e inconscientes, es decir conscientes bajo cierto as- 
pecto e inconscientes bajo otro. Como toda paradoja, nuestro 
enunciado no resulta fácilmente comprensible.” Pero tenemos 
que acostumbrarnos a la idea de que la conciencia no es un aquí 
y lo inconsciente un allí. La psique representa más bien una to- 
talidad consciente-inconsciente. En lo tocante al estrato límite, 
que he denominado “inconsciente personal”, resulta fácil demos- 
trar que sus contenidos corresponden exactamente a nuestra defi- 


108 Cf. con mis explicaciones sobre el “simbolo unificador” en Psychologischen 
Typen, 1950, pág. 255 y sigs. 

109 También Freud llegó a análogas conclusiones paradójicas. Así, dice (Zur 
Technik der Psychoanalys und zur Metapsych., 1924, pág. 213): “Un instinto nunca 
puede llegar a ser objeto de la conciencia; sólo es objeto de la conciencia la repre- 
sentación del instinto. Pero tampoco en lo inconsciente puede aparecer de otro 
modo, sino sólo como representación.” (La bastardilla es mía.) Así como en la expo» 
sición que hice más arriba quedaba en pie la cuestión acerca del sujeto de la 
vuluntad inconsciente, del mismo modo, hay que preguntar aqui: ¿Quién se repre- 
senta el impulso en el esiado inconsciente? Puesto que representación “inconscien- 
te” es una contradictio in adjecto. 
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nición de lo psíquico. Pero, ¿existe, de acuerdo con nuestra de- 
finición, un inconsciente psíquico que no sea a fringe of conscious- 
ness ni tampoco personal? Ya he dicho que el mismo Freud había 
señalado la existencia en lo inconsciente de restos arcaicos y for- 
mas funcionales primitivas, Investigaciones posteriores han reafir- 
mado esta comprobación y han reunido un rico material ilustra- 
tivo. Dada la estructura del cuerpo, sería asombroso si la psique 
fuera el único fenómeno biológico que no mostrara claras huellas 
de su historia evolutiva. Es altamente probable que las huellas 
estén en relación muy estrecha con la base instintiva. El instinto 
y el modus arcaico coinciden en el concepto biológico de patrón 
de conducta. No existen, por cierto, instintos amorfos; cada ins- 
tinto tiene un patrón de su situación. Se realiza de acuerdo con 
una imagen, que posee propiedades fijas. El instinto de la hor- 
miga cortadora se realiza en concordancia con la imagen del 
árbol, de la hoja, del corte, del transporte y del pequeño jardín 
de hongos.'*” Si una de estas condiciones falta, el instinto no 
funciona, pues no puede existir sin su patrón total, sin su ima- 
gen. Una imagen tal es un tipo de naturaleza apriorística. Es 
innato en la hormiga, previo a toda actividad, pues la actividad 
sólo puede tener lugar si un instinto de patrón correspondien- 
temente configurado da ocasión y posibilidad para ello. Este 
esquema vale para todos los instintos y existe en forma idén- 
tica en todos los individuos de la misma especie. Lo mismo 
ocurre en el hombre: éste tiene a priori en sí esos instintos-tipos 
que, en la medida en que funciona instintivamente, proporcio- 
nan el motivo y el patrón de sus actividades. Como ser bioló- 
gico no puede comportarse de otro modo que en forma especí- 
ficamente humana y tiene que cumplir su patrón de conducta, 
lo que establece estrechos límites para las posibilidades de su 
libre albedrío. Y esos límites son tanto más estrechos cuanto más 
primitivo es el hombre y más depende su conciencia de la esfera 
de los instintos. Aunque desde cierto ángulo es enteramente co- 
rrecto hablar del patrón de conducta como de un resto arcaico 
todavía existente —como por ejemplo lo hizo Nietzsche con res- 
pecto a la función de los sueños—, de ese modo no se hace 
justicia a la significación biológica y psicológica de estos tipos. 
No son sólo residuos o vestigios de modos tempranos de funciona- 
miento, sino que son los reguladores biológicamente necesarios, 


110 Para más detalles véase Lloyd Morgan, Habit and Instinct, 1909. 
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siempre existentes, de la esı¿ra instintiva, La acción que ejercen 
se extiende a través de todo el campo de la psique y sólo pierde 
su carácter de incondicionada allí donde es limitada por la rela- 
tiva libertad de la voluntad. Podríamos decir que la imagen re- 
presenta el significado del instinto. 

Pese a que parece tan probable la existencia de un patrón 
instintivo en la biología humana, resulta difícil la demostración 
empírica de tipos distintos. Pues el órgano con que podríamos 
aprehenderlos, o sea la conciencia, es en sí mismo no sólo una 
transformación sino también un transformador de la imagen ori- 
ginal del instinto. No es ningún milagro entonces que el enten- 
dimiento no consiga establecer para el hombre tipos precisos, 
similares a los que conocemos en el reino animal. Debo confesar 
que no puedo imaginarme ningún camino directo para la solu- 
ción de este problema. Pero creo que he conseguido por lo menos 
un acceso indirecto a la imagen del instinto. 


En lo que sigue quisiera hacer un resumen del curso de este 
descubrimiento. He observado muchas veces pacientes cuyos sue- 
ños contenían un rico material de fantasía. Pero al mismo tiempo 
los pacientes me transmitieron la impresión de que estaban como 
llenos de fantasías, sin que pudieran indicar en qué consistía la 
presión interna. Aproveché por esto una imagen onírica o una 
ocurrencia del paciente para encargarle que elaborara o desarro- 
llara este tema en la actividad libre de su fantasía. Esto podía 
ocurrir, de acuerdo con las inclinaciones y dotes individuales, en 
forma dramática, dialéctica, visual, acústica, de baile, pictórica, 
de dibujo o plástica. El resultado de esta técnica fue un sinnú- 
mero de complicadas configuraciones, dentro de cuya multiplici- 
dad no pude orientarme durante años, hasta que me di cuenta de 
que mediante este método se obtenía la manifestación espontá- 
nea, apoyada sólo por la capacidad técnica del paciente, de un 
proceso inconsciente al que más tarde di el nombre de “proceso 
de individuación”. Pero mucho antes de que alumbrara en mí 
esta idea, hice la observación de que este método disminuía a 
menudo en gran medida la frecuencia e intensidad de los sueños 
y también la inexplicable presión de lo inconsciente, Esto signi- 
ficaba en muchos casos un importante éxito terapéutico, que 
alentaba tanto a mí como a los pacientes a seguir trabajando pese 
al carácter incomprensible que tenían los contenidos sacados a 
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luz.** Debí insistir sobre este carácter incomprensible para im- 
pedirme a mí mismo el intento, sobre la base de ciertas suposicio- 
nes teóricas, de formular interpretaciones a las que sentía no sólo 
deficientes sino también capaces de perjudicar las ingenuas crea- 
ciones de los pacientes. Cuanto más vislumbraba que éstas tenían 
cierta dirección hacia un fin, tanto menos me atrevía a establecer 
algún teorema sobre el asunto. En muchos casos no me resultó 
fácil mantener esta reserva, tratándose de enfermos que necesita- 
ban ciertas concepciones para no perderse en las tinieblas. Tuve 
que tratar de proporcionar por lo menos interpretaciones provi- 
sorias, tan bien como pudiera, pero siempre bien mechadas de 
“quizá”, “si...” y “pero” y sin traspasar nunca los límites de las 
creaciones que ya se habían presentado. Con mucho cuidado tra- 
taba de que el final de mi interpretación tomara la forma de una 
pregunta cuya respuesta quedaba entregada a la libre actividad 
de la fantasía del paciente. 


La multiplicidad de imágenes, en un comienzo caótica, fue to- 
mando forma en el curso del trabajo, y dio como resultado cier- 
tos elementos formales que se repetían presentando estructuras 
idénticas o análogas en los individuos más diferentes. Menciono 
como características fundamentales la multiplicidad caótica y 
el orden; la oposición de claridad y oscuridad, arriba y abajo, 
derecha e izquierda; la unificación de los contrarios en un ter- 
cero; la cuaternidad (cuadrilátero, cruz), la rotación (círculo, 
esfera) y finalmente la ordenación radial, por lo general, de 
acuerdo con un sistema cuaternario. Las formas triádicas, con la 
excepción de la complexio oppositorum (unificación de los con- 
trarios) en un tercero, son relativamente raras y constituyen ex- 
cepciones manifiestas, explicables por condiciones especiales.**? 
La centralización constituye el punto más alto del desarrollo," 
nunca superado en mi experiencia, Se caracteriza como tal por 
coincidir con el efecto terapéutico prácticamente más grande que 
es posible conseguir. Las características indicadas constituyen 
abstracciones extremas y al mismo tiempo las más simples ex- 
presiones para los principios operativos de configuración. La 
realidad concreta de las configuraciones es infinitamente más 


111 Cf. Seelenprobleme der Gegenwart, 1931, pág. 105 y sigs., y Die Beziehungen 
zwischen dem Ich und dem Unbewussten, 1928, pág. 162 y sigs. 

112 Algo semejante ocurre con las figuras pentádicas. 

118 Hasta donde el desarrollo puede comprobarse en materiales objetivos. 
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llena de color y más plástica. Su multiplicidad supera toda posi- 
bilidad de representación. Sólo diré que no existe tema alguno 
de ninguna mitología que no aparezca en estos productos. Si mis 
pacientes tenían algún conocimiento digno de mención de moti- 
vos mitológicos, éste era holgadamente sobrepasado por las crea- 
ciones de la fantasía configuradora. Por lo general los conoci- 
mientos mitológicos de mis pacientes eran mínimos. 

Estos hechos muestran de modo inequívoco la coincidencia de 
las fantasías regidas por reguladores inconscientes con los mo- 
numentos de la actividad espiritual humana en general conocidos 
por la tradición y la investigación etnológica. Todas las carac- 
terísticas antes mencionadas son en cierto aspecto conscientes: 
todo el mundo sabe contar hasta cuatro y sabe qué es un cuadra- 
do y qué es un círculo; pero como principios configurados son 
inconscientes y, del mismo modo, su significación psicológica no 
es consciente. Mis concepciones y conceptos esenciales los he de- 
rivado de estas experiencias. Primero hice las observaciones y 
sólo después estructuré penosamente a partir de ellas mis con- 
cepciones. Y lo mismo le ocurre a la mano que maneja el lápiz 
de dibujo o el pincel, al pie que hace el paso de baile, a la vista 
y al oído, a la palabra y al pensamiento: lo que en última instan- 
cia decide es un oscuro impulso, un a priori empuja a configurar 
y no se sabe que la conciencia de otro es conducida por los mis- 
mos motivos; se tiene entonces el sentimiento de estar entregado 
a una contingencia subjetiva sin límites. Sobre todo el procedi- 
miento parece flotar una presciencia no sólo de la configuración 
sino también de su sentido.'** La imagen y el sentido son idénti- 
cos, y al formarse la primera, se pone en claro el segundo. La 
estructura no requiere explicación alguna, ella representa su pro- 
pio sentido. De acuerdo con esto, hay casos en los que puedo 
renunciar a la interpretación como exigencia terapéutica. Pero 
el conocimiento científico tiene sin duda otras exigencias. Para 
satisfacerlas es necesario establecer a partir de la totalidad de 
la experiencia ciertos conceptos que tengan la mayor validez 
general que sea posible. Este trabajo especial consiste en una 
traducción del arquetipo operativo, siempre existente y atempo- 
ral, al lenguaje científico del momento. 

Estas experiencias y consideraciones me permitieron advertir 
que existen ciertas condiciones inconscientes colectivas que ac- 


114 Cf, Psychologie und Alchemie, 2? ed., 1952, pág. 305. 
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túan como reguladores y propulsores de la actividad creadora de 
la fantasía y que, al poner al servicio de sus fines el material 
existente en la conciencia, producen configuraciones correspon- 
dientes. Actúan exactamente como motores de los sueños, por lo 
cual la imaginación activa -—nombre que he dado a este mé- 
todo — reemplaza hasta cierto grado los sueños. La existencia 
de estos reguladores inconscientes —que en ciertas ocasiones 
también he designado como dominantes ** a causa de su forma 
funcional — me pareció tan importante que fundé sobre ello mi 
hipótesis respecto del llamado inconsciente colectivo, impersonal. 
Consideré como algo muy valioso de este método el que no sig- 
nificara ningún reductio in primam figuram, sino más bien una 
síntesis, apoyada sólo en una actitud voluntaria, pero en lo res- 
tante natural, en lo que se une un material pasivo de la concien- 
cia con influjos conscientes. Tal síntesis representa por lo tanto 
una forma de amplificación espontánea de los arquetipos. De 
ningún modo se hace aparecer estas imágenes llevando los con- 
tenidos de la conciencia a su más simple común denominador, 
operación esta que representaría el camino directo —pero que 
es, como ya he dicho, irrepresentable— a las imágenes primitivas. 
La forma de ponerlas de manifiesto es la amplificación. 

Mi método de interpretación del significado de los sueños tam- 
bién se apoya en ese proceso natural de amplificación, ya que 
los sueños se comportan en forma exactamente igual a la imagi- 
nación activa, con la sola diferencia de la falta de apoyo en con- 
tenidos conscientes. En tanto los arquetipos intervienen regulan- 
do, modificando o motivando la configuración de los contenidos 
conscientes, se comportan como instintos. Resulta entonces obvio 
suponer una relación entre estos factores y los instintos y plantear 
el problema de si las imágenes situacionales típicas, que parecen 
representar a esos principios formales colectivos, no se identifi- 
can en última instancia con los patrones instintivos, o sea con los 
patrones de conducta. Debo confesar que hasta ahora no he encon- 
trado ningún argumento que obligara a excluir esta posibilidad. 

Antes de seguir con mis consideraciones, tengo que destacar 
un aspecto de los arquetipos que salta inmediatamente a la vista 
para todo el que se dedica a la práctica en esta materia. La apa- 
rición de los arquetipos tiene un declarado carácter numinoso 
que, si no se quiere llamar “mágico”, hay que llamar espiritual. 


115 Uber die Psychologie des Unbewussten, 1943, pág. 170. 
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Por eso este fenómeno es de la mayor importancia para la psico- 
logía de la religión. Es cierto que su efecto no es unívoco. Puede 
curar o destruir, pero nunca es indiferente; naturalmente, siem- 
pre que exista cierto grado de claridad.™® Este aspecto merece la 
denominación de “espiritual” par excellence. No es raro que el 
arquetipo aparezca bajo la forma de un espíritu en los sueños o 
en las creaciones de la fantasía, o se conduzca como una apari- 
ción. Provoca visiones filosóficas y religiosas en personas que se 
creen muy lejos de esos accesos de debilidad. A menudo empuja 
con inaudito ímpetu e implacable consecuencia hacia su meta y 
pone al sujeto bajo su hechizo, del cual éste muchas veces no 
puede liberarse pese a una desesperada resistencia; hasta que al 
final ya no quiere liberarse. Y esto, no porque la vivencia traiga 
consigo una satisfacción de los sentidos tenida hasta ese momento 
por imposible. Comprendo bien toda la resistencia de las convic- 
ciones firmemente fundadas frente a descubrimientos psicológi- 
cos de este tipo. Con más presunciones que saber real, la gente 
experimenta miedo ante el amenazante poder que está ligado en 
lo interior a todos los hombres y que en cierta medida sólo es- 
pera la palabra mágica que rompa el hechizo. Esta palabra má- 
gica termina siempre en ismo y actúa con el mayor grado de 
éxito en quienes tienen el más escaso acceso a los hechos inte- 
riores y están perdidos muy lejos de su base instintiva en el 
caótico mundo de la conciencia colectiva. 

Pese a su afinidad con los instintos, o quizá justamente por eso, 
el arquetipo representa el elemento propio del espíritu, pero de 
un espíritu que no se identifica “con el entendimiento humano, 
sino que más bien representa su spiritus rector. El contenido 
esencial de todas las mitologías, de todas las religiones y de todos 
los ismos es de naturaleza arquetípica. El arquetipo es espíritu 
o antiespíritu, y, la mayoría de las veces, el que en definitiva se 
ponga de manifiesto de un modo o del otro depende de la actitud 


116 A veces están ligados con su aparición efectos sincronísticos parapsíquicos. Por 
sincronicidad entiendo, como ya expliqué en otro lugar, la coincidencia no muy 
raramente observable de situaciones objetivas y subjetivas que, al menos con nues- 
tros medios actuales, no pueden ser explicadas causalmente. Sobre este supuesto 
se basan la astrología y el método del 7 Ging. Estas observaciones, al igual que 
los descubrimientos astrológicos, no son reconocidas por todo el mundo, pero eso 
evidentemente nunca afectó los hechos. Cito estos efectos sólo para completar mi 
exposición, destinándolos sólo a aquellos de mis lectores que han tenido ocasión 
de convencerse de la realidad de los fenómenos parapsíquicos. Véase además mi en- 
sayo: “Die Synchronizitát als ein Prinzip akausaler Zussammenhánge”, en Natu- 
rerklárung und Psyche. Stud. aus d. C. G. Jung-Institut, Zurich, 1952. 
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de la conciencia humana. El arqueispo y el instinto constituyen 
la mayor oposición concebible, como se puede ver fácilmente si se 
compara a un ser humano que está bajo el dominio de la impul- 
sividad con otro dominado por el espíritu. Pero como entre todos 
los opuestos existe una relación tan estrecha que no se puede 
encontrar ni pensar ninguna posición sin la correspondiente ne- 
gación, también vale aquí el principio les extrémes se touchent. 
Existe entre ellos una relación, pero no de un tipo tal que el 
uno pueda derivarse del otro. Están coordinados como las re- 
presentaciones que nos hacemos de la oposición en que se basa 
el energetismo psíquico. El hombre se ve a sí mismo como un 
ser impulsado hacia algo y al mismo tiempo como un ser que 
se representa algo. Esta oposición no tiene en sí ninguna sig- 
nificación moral, puesto que el instinto no es en sí malo ni el es- 
píritu bueno. Ambos pueden ser ambas cosas. La electricidad po- 
sitiva es tan buena como la negativa; es ante todo electricidad. 
También los opuestos psicológicos han de ser considerados desde 
un punto de vista científico-natural. Los verdaderos opuestos no 
son inconmensurabilidades, pues como tales nunca podrían uni- 
ficarse y, sin embargo, pese a todo su carácter de opuestos, 
siempre manifiestan una inclinación a unificarse. Por algo Nico- 
lás de Cusa definió a Dios como una complexio oppositorum. 

Los opuestos son propiedades extremas de un estado, merced 
a las cuales éste puede ser percibido como real, ya que estas pro- 
piedades constituyen un potencial. La psique consiste en procesos 
cuya energía puede provenir de la compensación de los más va- 
riados opuestos. La oposición espíritu-instinto representa sólo una 
de las fórmulas más generales, que tiene la ventaja de llevar a 
un denominador común la mayor cantidad de los más importan- 
tes y complicados procesos psíquicos. Desde este enfoque, los 
procesos psíquicos aparecen como compensaciones energéticas en- 
tre espíritu e instinto, con lo cual en un principio queda por 
completo oscuro si un proceso puede ser calificado como espiri- 
tual o instintivo. Esta valoración o interpretación depende ente- 
ramente del punto de vista o estado de la conciencia. Una con- 
ciencia un poco menos evolucionada, que a causa de la existencia 
de proyecciones masivas es impresionada sobre todo por las co- 
sas o estados concretos o aparentemente concretos, verá eviden- 
temente los instintos como fuente de la realidad. Al hacer eso, 
es completamente inconsciente de la espiritualidad de tal con- 
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jetura filosófica y se imagina que con su juicio ha establecido 
la esencial impulsividad de los procesos psíquicos. Inversamente, 
una conciencia que se encuentra en oposición con los instintos 
puede, a consecuencia del influjo predominante de los arque- 
tipos, subsumir los instintos bajo el espíritu en tal medida que 
de procesos que sin lugar a dudas son biológicos surgen com- 
plicaciones “espirituales” francamente grotescas. Al hacer eso 
no se advierte la instintividad del fanatismo necesario para tal 
Operación. 

Los procesos psíquicos se comportan por lo tanto como una 
escala que se desliza a lo largo de la conciencia. Tan pronto se 
encuentra en la cercanía de los procesos instintivos y cae luego 
bajo su influencia, como se acerca al otro extremo, donde pre- 
domina el espíritu, y asimila incluso los procesos instintivos más 
antagónicos a él. Estas posiciones opuestas que son causa de ilu- 
sión, de ningún modo son fenómenos anormales, sino que cons- 
tituyen las unilateralidades psíquicas típicas de la persona nor- 
mal de hoy. Estas unilateralidades se manifiestan evidentemente 
no sólo en el terreno de la oposición espíritu-instinto sino tam- 
bién en muchas otras formas, que yo he presentado en parte en 
mi libro Tipos psicológicos. 

Esta conciencia “deslizante” es todavía enteramente caracte- 
rística de las personas de nuestros días. La unilateralidad condi- 
cionada por ella puede sin embargo ser superada por lo que he 
denominado realización de la sombra. Hubiera sido fácil imagi- 
nar para esta operación un híbrido greco-latino que sonará más 
científicamente y menos ““poéticamente”. Pero en psicología hay 
que desistir por motivos prácticos de tal empresa, por lo menos 
cuando se trata de problemas eminentemente prácticos. Un pro- 
blema de esa índole es la “realización de la sombra”, es decir, 
la interiorización de la parte inferior de la personalidad. Esa 
“sombra” no puede ser falseada convirtiéndola en un fenómeno 
intelectual, porque constituye una vivencia y una experiencia que 
compromete al hombre todo. La naturaleza de lo que hay 
que comprender y asimilar ha sido expresada tan plástica y acer- 
tadamente por el lenguaje poético con la palabra “sombra” que 
sería casi una arrogancia omitir el uso de este vocablo corriente. 
Ya la expresión misma “parte inferior de la personalidad” es 
¡mapropiada e induce a error, mientras que por el contrario el 
tér.mino “sombra” no incluye en su contenido ninguna otra refe- 
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rencia que nos veamos obligados a aceptar. El “hombre sin som- 
bra” es precisamente el tipo de hombre estadisticamente más 
común, que se imagina que él es sólo aquello que se digna saber 
de sí mismo. Desgraciadamente ni el hombre al que se acostum- 
bra llamar religioso, ni el que fuera de toda duda está orientado 
científicamente constituyen excepciones a esta regla. 

La confrontación con un arquetipo o un instinto representa un 
problema ético de primer orden, cuya perentoriedad sólo llega 
a percibir quien se ve ante la necesidad de decidirse sobre la 
asimilación de lo inconsciente y la integración de su personali- 
dad. Esta necesidad afecta únicamente a aquel que comprende 
que tiene una neurosis o que siente que su situación anímica no 
es satisfactoria, Ciertamente éste no es el caso de la mayoría. 
Quien es primordialmente hombre-masa, por principio no com- 
prende nada; tampoco necesita comprender nada, porque el único 
que realmente puede cometer errores es el gran anónimo, con- 
vencionalmente denominado “Estado” o “sociedad”. Pero aquel 
que sabe que de él depende algo, o que por lo menos algo debe- 
ría depender, se siente responsable de su situación anímica y 
tanto más cuanto más claro ve cómo debería ser para llegar a ser 
más sano, más estable y más apto. Si se encuentra en camino de 
la asimilación de lo inconsciente, puede estar seguro de no sal- 
varse de ninguna dificultad que sea componente imprescindible 
de su naturaleza. El hombre-masa, por lo contrario, tiene la pre- 
rrogativa de ser siempre totalmente inocente de las catástrofes 
políticas y sociales en las que todo el mundo queda comprome- 
tido. Y así, nada le quedará como balance final mientras que el 
otro tipo de hombre, en cambio, tiene la posibilidad de encontrar 
una posición espiritual ventajosa, un reino que “no es de este 
mundo”. 

Cometería un imperdonable pecado de omisión si pasara por 
alto el valor afectivo del arquetipo, que es tanto práctica como 
teóricamente de la mayor significación. Como factor numinoso, 
el arquetipo determina el modo y el curso de la configuración 
con aparente presciencia o una posesión a priori de la meta, la 
que es reproducida por el proceso de centralización.” Quisiera 
hacer patente el modo en que funciona el arquetipo con un ejem- 
plo sencillo: cuando me detuve en la ladera sur del Monte Elgon, 
en el Africa ecuatorial, encontré que a la salida del sol los in- 


117 Las pruebas al respecto en Psychologie und Alchemie, 2% parte. 
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dígenas se paraban delante de sus cabañas, se ponían las manos 
sobre la boca y escupían en ellas o silbaban. Luego levantaban 
los brazos y tendían las palmas de las manos contra el sol. Les 
pregunté qué significaban esos actos pero ninguno pudo expli- 
cármelo. Siempre habían hecho eso y lo habían aprendido de 
sus padres. El hechicero debía conocer el significado. Pregunté 
entonces al hechicero. Sabía tan poco como los otros, pero me 
aseguró que su abuelo lo había sabido. Esa práctica se repetía 
en todas las salidas del sol y al aparecer la primera fase lunar 
después de la luna nueva. Como he podido comprobar, para esta 
gente el momento de la aparición del sol, al igual que el de la 
luna nueva, es mungu, lo que corresponde al mana o mulungu 
de los melanesios y es traducido por los misioneros como “Dios”. 
En efecto, entre los Elgonyi la palabra athista *'* significa sol y 
Dios, aunque ellos niegan que el sol sea Dios. Sólo el momento 
de la salida del sol es mungu, o sea athista. El aliento y la saliva 
son sustancia de las almas. Ellos ofrecen sus almas a Dios, pero 
no saben qué hacen y nunca lo supieron. Lo hacen motivados por 
el mismo tipo preconsciente que los egipcios en sus monumentos 
también conferían a los monos con cabeza de perro que adoraban 
al sol, si bien con perfecta conciencia de que este ademán ritual 
era un ademán de adoración a Dios. Sin duda esta actitud de los 
Elgonyi nos parece muy primitiva, pero entonces olvidamos que 
el occidental culto también se conduce del mismo modo. Nues- 
tros abuelos sabían menos que nosotros qué significa el árbol de 
Navidad y sólo en tiempos muy recientes hubo algún interés por 
investigar cuál podía ser ese significado. 

El arquetipo es naturaleza pura y genuina,” y la naturaleza 
es lo que mueve al hombre a decir palabras y realizar acciones 
cuyo significado es para él inconsciente, y tan inconsciente que 
ni siquiera piensa en ello. Una humanidad posterior y más cons- 
ciente llegó en lo que toca a estas cosas tan llenas de sentido a la 
idea de que se trataba de restos de una época que llamaban de 
oro, en la cual había habido hombres que eran sabios y enseña- 
han la sabiduría a los pueblos. Tiempos posteriores y decadentes 
habrían olvidado estas enseñanzas y resetido mecánicamente 
ademanes que no comprendían. Frente a los resultados de la mo- 
derna psicología ya no puede quedar ninguna duda de que exis- 


118 La “th” se pronuncia a la inglesa. 
119 “Naturaleza” tiene aquí el significado de lo simplemente dado y existente, 
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ten arquetipos preconscientes que nunca fueron conscientes y que 
sólo pueden apreciarse indirectamente a través de sus efectos 
sobre los contenidos conscientes. A mi modo de ver no existe nin- 
gún motivo sólido para rechazar la hipótesis de que todas las 
funciones psíquicas que hoy son conscientes fueron antes incons- 
sientes y obraban entonces, sin embargo, aproximadamente igual 
que si hubiesen sido conscientes. Se podría decir también que 
todo lo que el hombre produce como fenómeno psíquico ya exis- 
tía antes en un estado natural inconsciente. En contra de eso se 
podría hacer la vbjeción de que en ese caso no sería posible com- 
prender por qué existe en última instancia una conciencia. Pero 
debo hacer recordar que, como ya hemos comprobado, todo fun- 
cionamiento inconsciente tiene el carácter automático del instinto 
y que los instintos entran en colisión o, a consecuencia de su Ca- 
rácter compulsivo, siguen su curso sin que se pueda ejercer sobre 
ellos ninguna influencia, aun en condiciones que ponen en peli- 
gro la vida del individuo. Contra esto la conciencia posibilita 
que el individuo que se adapte de manera ordenada y controle 
los instintos, y no puede por lo tanto faltar. El poseer capacidad 
de conciencia es lo que hace humano al hombre. 

La síntesis de los contenidos conscientes e inconscientes y la 
conciencialización de los efectos del arquetipo sobre los conteni- 
dos de conciencia representa, cuando se realiza en forma conscien- 
te, el rendimiento máximo de un esfuerzo psíquico y espiritual 
concentrado. En ciertas circunstancias la síntesis también puede 
prepararse en forma inconsciente, y continuar hasta cierto grado, 
hasta el bursting point de James, para irrumpir luego espontá- 
neamente en la conciencia e imponer a ésta la tarea, bajo ciertas 
circunstancias forzosas, de asimilar de tal manera los contenidos 
que han irrumpido que se mantengan las posibilidades de exis- 
tencia de ambos sistemas: el de la conciencia del yo, por un lado, 
y el del complejo que ha irrumpido, por el otro. Ejemplos clá- 
sicos de este proceso son la vivencia de la conversión de Pablo 
y la llamada “visión de la Trinidad” de Niklaus von der Fliie. 

La “imaginación activa” nos pone en condiciones de descubrir 
los arquetipos, descubrimiento que no es posible hacer por medio 
de un descenso a la esfera de los instintos, el cual sólo conduce 
a una inconsciencia incapaz de conocimiento o, peor aún, a un 
sustituto intelectualista de los instintos. Expresado en analogía 
con el espectro visible, esto querría decir que la imagen del im- 
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pulso no se descubre en el extremo rojo de la escala de colores 
sino en el violeta. La dinámica de los impulsos está en cierta 
medida en la parte infrarroja, pero la imagen del impulso está 
en la ultravioleta. Si pensamos entonces en el bien conocido sim- 
bolismo de los colores, se ve, como ya hemos dicho, que el rojo 
concuerda con el impulso. Pero de acuerdo con lo que sería de 
esperar,'”” el azul se adecuaría más al espíritu que el violeta. 
Este es el llamado color “místico”, que traduce de modo satis- 
factorio el aspecto indudablemente “místico”, o sea paradójico, 
del arquetipo. El violeta está formado por el azul y el rojo, pese 
a que en el espectro es un color independiente. Al decir que el 
arquetipo es caracterizado exactamente por el violeta no hacemos 
por desgracia una mera consideración edificante: el arquetipo es 
justamente no sólo imagen en sí, sino al mismo tiempo “dyna- 
mis” que se manifiesta en la numinosidad y-fuerza fascinadora 
de la imagen arquetípica. La realización y asimilación del ins- 
tinto nunca ocurre en el extremo rojo, es decir, que no sucede 
por caída en la esfera de los instintos sino por la asimilación 
de la imagen. Al mismo tiempo esta imagen manifiesta y evoca 
al instinto, pero, sin embargo, con una estructura totalmente 
distinta de aquella con que lo encontramos en el plano biológico. 
Lo que Fausto dice a Wagner: “Tienes conciencia sólo de un 
impulso ¡oh! no aprendas nunca a conocer los otros”, se podría 
aplicar al instinto mismo: todo instinto tiene dos aspectos, por 
un lado se lo vivencia como dinámica fisiológica, por el otro sus 
múltiples formas aparecen en la conciencia como imágenes y 
conexiones de imágenes y desarrollan efectos numinosos, que 
están o parecen estar en rigurosa oposición con el impulso fisio- 
lógico. Para el conocedor de la fenomenología religiosa no es 
ningún secreto que la pasión física y la religiosa, aunque ene- 
migas, son hermanas y que a menudo sólo se necesita un mo- 
mento para que una se convierta en la otra. Ambas son reales y 
constituyen un par de opuestos que es una de las fuentes más 
{fecundas de energía psíquica. No corresponde derivar la una de 
la otra para conceder el primado a una u otra. Aun cuando al 
principio sólo se conozca una y sólo mucho después se advierta 
la existencia de la otra, eso no demuestra que la otra no existiera 


120 Esto se basa en que es corriente emplear preferentemente el azul, como 
color del aire y del sol, para la representación de contenidos espirituales y el rojo, 
en cambio, como color “cálido”, para los contenidos sentimentales y emocionales. 
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desde mucho tiempo atrás. No se puede derivar lo frio de lo en 
liente ni el arriba del abajo. Una oposición o es una relación 
bipartita o no es nada, y un ser sin oposición es totalmente incon- 
cebible, pues su existencia no podría comprobarse. 

En consecuencia, el descenso a la esfera de los instintos no 
conduce a la realización y asimilación consciente del instinto, 
porque la conciencia se resiste hasta con pánico a ser devorada 
por la primitividad e inconsciencia de esta esfera, Este miedo 
es el objeto del eterno mito del héroe y el motivo de innumera- 
bles tabúes. Cuanto más cerca del mundo de los instintos se 
llega, con tanta más fuerza se manifiesta el impulso de despren- 
derse de él y de salvar la luz de la conciencia de las tinieblas 
de los cálidos abismos. Pero el arquetipo, como imagen del ins- 
tinto, es psicológicamente una meta espiritual hacia la cual tien- 
de la naturaleza del hombre; el mar, hacia el cual todos los ríos 
trazan sus sinuosos cauces; el premio que el héroe obtiene en 
su lucha con el dragón. 

Puesto que el arquetipo es un principio formal de la fuerza ins- 
tintiva, contiene el rojo en su azul, es decir, aparece violeta; o 
también se podría hacer una analogía que hiciera referencia a 
una apocatastasis del instinto en el plano del mayor número de 
vibraciones y del mismo modo podría derivarse el instinto de 
su arquetipo latente (es decir trascendente) que se manifiesta 
en el sector de las mayores longitudes de onda.'” Pese a que 
hasta cierto punto sólo podría tratarse de una analogía, me sien- 
to tentado de recomendar a mis lectores la imagen del violeta 
como ilustrativa referencia a la íntima afinidad entre el arque- 
tipo y su opuesto. La fantasía de los alquimistas intentó expresar 
este secreto natural difícilmente comprensible con otro símbolo 
no menos ilustrativo: con el Uróboros, la serpiente que se muer- 
de la cola. 

No quisiera exagerar esta analogía y convertirla en algo deci- 
sivo, pero el lector comprenderá que siempre produce satisfac- 
ción encontrar una analogía que sea un apoyo en el examen de 
difíciles problemas. Además esta comparación nos ayuda a poner 
en claro un problema que hasta ahora no hemos planteado y 
menos aún respondido: la cuestión de la naturaleza del arque- 

121 James Jeans (Physik und Philosophie, 1944, pág. 282 y sigs.) subraya que 
las sombras sobre la pared de la caverna platónica son tan reales como esas invi- 


sibles figuras que las proyectan, cuya existencia sólo puede ser inferida mate- 
máticamente. 
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tipo. Las representaciones arquetípicas que nos transmite lo in- 
consciente no deben confundirse con el arquetipo en sí. Son 
imágenes que varían de muchos modos remitiendo a una forma 
primordial, en sí no intuible. Esta se caracteriza por ciertos ele- 
mentos formales y ciertas significaciones fundamentales que sólo 
se pueden aprehender aproximadamente. El arquetipo en sí es 
un factor psicóideo que pertenece, podríamos decir, a la parte 
invisible, ultravioleta del espectro psíquico. Como tal no parece 
capaz de conciencia. Aventuro esta hipótesis porque todo lo ar- 
quetípico que es percibido por la conciencia parece representar 
variaciones sobre un tema fundamental. Esta circunstancia llama 
extraordinariamente la atención cuando se examinan las infini- 
tas variantes del tema del mandala. Se trata de una forma pri- 
mordial relativamente simple, cuya significación acaso pueda 
“ser expresada llamándola “central”. Pese a que el mandala apa- 
rece como la estructura de un centro, queda incierto si dentro 
de la estructura está más acentuado el centro o la periferia, la 
división o el conjunto indiviso. Como otros arquetipos dan mo- 
tivos a dudas semejantes me parece probable que la naturaleza 
propia del arquetipo sea incapaz de conciencia, es decir trascen- 
dental, por lo cual lo llamo psicóideo. Además, toda intuición de 
un arquetipo es ya consciente y por lo tanto distinta en medida 
indeterminable de lo que causó la representación. Como lo señaló 
T. Lipps, la esencia de lo psíquico es inconsciente. Todo lo cons- 
ciente pertenece al mundo fenoménico que, como nos enseña la 
física moderna, no tiene las notas que exige la realidad objetiva. 
Esta requiere un patrón matemático que descansa en factores in- 
visibles e irrepresentables. La psicología no puede sustraerse a la 
validez general de este hecho y tanto menos cuanto que la psique 
observadora está ya incluida en la formulación de una realidad 
objetiva. Es verdad que su teoría no puede tomar una forma ma- 
temática en tanto no poseemos ninguna unidad de medida para 
las cantidades psíquicas. Tenemos que'contentarnos exclusiva- 
mente con cualidades, es decir, con fenómenos perceptibles. De 
ese modo la psicología queda imposibilitada para hacer mani- 
festación alguna sobre los estados inconscientes. De acuerdo con 
esto, no hay esperanzas de que la validez de lo que se afirma 
sobre estados o procesos inconscientes pueda ser comprobada 
científicamente. Todo lo que decimos de los arquetipos son ilus- 
traciones o concretizaciones que pertenecen a la conciencia. Pero 
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sólo en esta forma podemos hablar de arquetipos. Hay que tener 
siempre conciencia de que lo que entendemos por “arquetipo” 
es irrepresentable, pero tiene efectos merced a los cuales son 
posibles sus manifestaciones, las representaciones arquetípicas. 
Una situación totalmente semejante encontramos en la física, 
cuyas partículas mínimas son en sí irrepresentables pero tie- 
nen efectos de cuya naturaleza puede derivarse cierto patrón. 
Una construcción de ese tipo corresponde a la representación ar- 
quetípica, el llamado tema o mitologema. Si se admite la exis- 
tencia de uno o varios factores no intuibles se establece también 
la posibilidad —y esto no siempre se advierte suficientemente— 
de que no se trate de uno o varios factores sino sólo de uno. Es 
evidente que la identidad o no-identidad de dos magnitudes no 
intuibles no puede comprobarse. Si la psicología admite la exis- 
tencia de factores psicóideos irrepresentables, hace en princi- 
pio lo mismo que la física cuando ésta construye un modelo del 
átomo. Resulta entonces que no sólo la psicología tiene la des- 
gracia de designar su objeto con un nombre que representa una 
negación, con ese nombre tan a menudo criticado: lo inconscien- 
te, sino que también le ocurre lo mismo a la física que no puede 
evitar la designación “átomo” (lo indivisible), que se emplea 
desde hace tanto tiempo para las partículas más pequeñas de 
masa. Así como el átomo no es indivisible, del mismo modo lo 
inconsciente, como hemos de ver, no es meramente inconsciente. 
Así como, desde el punto de vista psicológico, la física no al- 
canza sino a establecer la existencia de un observador sin poder 
hacer ninguna afirmación sobre su naturaleza, del mismo modo 
la psicología sólo puede señalar la relación de la psique y la 
materia pero sin poder manifestar nada acerca de su naturaleza. 

Como la psique y la materia están contenidas en uno y el 
mismo mundo y además están en contacto permanente y descan- 
san en última instancia sobre factores trascendentales, no sólo 
existe la posibilidad sino también cierta probabilidad de que 
materia y psique sean dos aspectos distintos de una y la misma 
cosa. Los fenómenos de sincronicidad apuntan, según me parece, 
en esa dirección, ya que tales fenómenos muestran que lo no- 
psíquico puede comportarse como psíquico y viceversa sin que 
exista entre ambos un vínculo causal.” Nuestros actuales cono- 


122 Synchronizitát als ein Prinzip akausaler Zusamenhánge en “Naturerklárung 
and Psyche”. Stud. aus dem C. G. Jung-Institut, Zurich, tomo IV, 1952. 
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“Imientos no nos permiten mucho más que comparar el mundo 
psíquico y el material con dos conos, cuyos vértices se tocan v 
no se tocan en un punto sin extensión, un verdadero punto cero. 

En mis trabajos anteriores he tratado los fenómenos arquetí. 
picos como fenómenos psíquicos porque el material que podía 
presentar o investigar consistía siempre en representaciones. Por 
lo tanto la interpretación que aquí propongo sobre la naturaleza 
psicóidea del arquetipo no está en contradicción con formulacio- 
nes anteriores, sino que significa una diferenciación del concep- 
to, que resultó inevitable en el momento en que me vi en la nece- 
sidad de hacer una indagación general sobre la naturaleza de 
lo psíquico y una clarificación de su concepto empírico y de las 
relaciones que entre ambos existen. 

Así como lo “psíquico-infrarrojo”, es decir, la psique instin- 
tiva biológica, se convierte paulatinamenie en procesos vitales 
fisiológicos y entra de ese modo en el sistema de condiciones 
químicas y físicas, así lo “psíquico-ultravioleta” constituye un 
sector que, por un lado, no presenta ninguna de las peculiarida- 
des de lo fisiológico y por el otro, aunque se manifieste psíqui- 
camente, en última instancia tampoco puede ser abordado como 
psíquico. También los procesos fisiológicos tienen manifestacio- 
nes psíquicas y no por ello se los interpreta como psíquicos. Si 
bien no existe ninguna forma de existencia que aprehendamos de 
otro modo qus psíquicamente, no se puede sin embargo inter- 
pretar todo como psíquico. En consecuencia, debemos aplicar 
este argumento a los arquetipos. Como su ser-en-si-y-para-sí es 
inconsciente para nosotros y no obstante eso son experimentados 
como una efectividad espontánea, no nos queda por el momento 
sino designar su naturaleza de acuerdo con su efecto esencial 
como “espíritu”, en el sentido que quise poner en claro en mi 
ensayo sobre la fenomenología del espíritu. De ese modo fijaría- 
mos la posición del arquetipo más allá de la esfera psíquica, 
análogamente a la posición del instinto fisiológico, que arraiga 
directamente en el organismo material y configura con su natu- 
raleza psicóidea el puente hacia la materia. En las concepciones 
arquetípicas y las percepciones instintivas se enfrentan el espíritu 
y la materia en el plano psíquico. Tanto la materia como el 
espíritu aparecen en la esfera psíquica como propiedades carac- 
terísticas de los contenidos de conciencia. Ambos son, de acuerdo 


123 Symbolik des Geistes, 1948. 
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con su naturaleza última, trascendentales, es decir, irrepresen- 
tables, pues la psique y sus contenidos constituyen la única reali- 
dad que nos es dada inmediatamente. 


3. Consideraciones generales y perspectivas 


La prob'emática de la psicología compleja, que he tratado de 
describir aquí, ha tenido para mí mismo un resultado sorpren- 
dente. Creía estar haciendo ciencia natural en el mejor sentido: 
comprobar hechos, clasificar, describir conexiones causales y 
funcionales, y terminé descubriendo que me había envuelto en 
una red de consideraciones que llegaban mucho más allá de 
toda ciencia natural, hasta entrar en el campo de la filosofía, 
de la teología, de la ciencia comparada de las religiones y de la 
historia del espíritu. El tener que salir de los límites de mi cien- 
cia, hecho tan grave como inevitable, me causó no poca preocu- 
pación. Más allá del problema de mi incompetencia personal en 
esos campos, me pareció fundamental el problema de principio, 
porque estoy profundamente convencido de que la llamada ecua- 
ción personal ejerce una acción significativa sobre los resultados 
de la observación psicológica. Lo trágico es que la psicología 
no cuenta con ninguna matemática idéntica a sí misma en todas 
partes. Carece entonces de esa inmensa ventaja de un punto 
arquimédico de que goza, por ejemplo, la física. Esta observa 
lo físico desde el punto de vista psíquico y puede traducirlo en 
algo psíquico. La psique, en cambio, se observa a sí misma y 
sólo puede traducir lo observado en algo también psíquico. Si 
la física estuviese en esta misma situación no podría hacer otra 
cosa que abandonar el proceso físico a sí mismo, pues no sería 
posible hacer que éste alcanzara una forma más clara que la que 
tiene. La psicología no puede reflejarse en nada; sólo puede re- 
presentarse en sí misma y describirse a sí misma. En consecuen- 
cia ese carácter es también el principio de mi método: éste es en 
rigor un proceso vivencial en el cual la intervención acertada y 
la desacertada, la interpretación y el error, el médico y el paciente 
son una symptosis (cúpriwois) o un symptoma (oúurtopO) 
—una coincidencia— y al mismo tiempo síntomas de cierto pro- 
ceso o sucesión de acontecimientos. En última instancia este 
procedimiento no es otra cosa que la descripción de hechos psí- 
quicos que muestran cierta frecuencia. De esta forma, científica- 
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mente no nos kemos trasladado para nada a un nivel de algár 
modo inferior o superior al proceso psíquico, ni hemos llevado 
éste a otro medio. La física, en cambio, mediante el empleo de 
fórmulas matemáticas producto de la pura actividad psíquica ha 
llegado a tener la posibilidad de producir una explosión capaz 
de matar millones de personas. 

Este argumento verdaderamente decisivo reduciría a la psico- 
logía al silencio. Pero la psicología puede, sin embargo, señalar 
con toda modestia que el pensamiento matemático es una función 
psíquica gracias a la cual se puede disponer la materia de tal 
modo que estallen átomos ligados a fuerzas terribles, fenómeno 
que, por lo menos en esta forma, no sería provocado por la natu- 
raleza misma de los átomos. La psique es un perturbador del 
cosmos ordenado de acuerdo con leyes naturales, y si alguna vez 
por medio de la división del átomo se llegara a ejercer alguna 
influencia sobre la luna, esto lo habría logrado la psique. Es el 
eje del mundo y no sólo constituye la gran condición de la exis- 
tencia del mundo sino que más allá de eso significa una intro- 
misión en el orden natural existente, intromisión cuyos límites 
últimos nadie sabría decir con seguridad dónde se encuentran. 
Es superfluo insistir sobre la importancia de la psique como 
objeto de una ciencia. Pero debemos destacar con gran énfasis 
que aun un pequeño cambio en el factor psíquico, aunque fuera 
un cambio de principio, tiene una gran importancia para el co- 
nocimiento y la configuración de la imagen del mundo. La in- 
tegración de contenidos inconscientes en la conciencia, que re- 
presenta la operación fundamental de la psicología compleja, 
significa un cambio de principio en cuanto elimina la soberanía 
de la conciencia subjetiva del yo y lo enfrenta con los contenidos 
inconscientes colectivos. La conciencia del yo aparece como de- 
pendiente de dos factores: primero, de las condiciones de la 
conciencia colectiva, o sea de la conciencia social, y segundo, de 
los arquetipos o dominantes inconscientes colectivos. Estos se 
subdividen fenomenólogicamente en dos categorías: la instintiva 
y la arquetípica. La primera incluye los impulsos naturales, la 
otra aquellas dominantes que entran en la conciencia como ideas 
generales. Entre los contenidos de la conciencia colectiva, que se 
presentan como verdades generalmente reconocidas, y los de lo 
inconsciente colectivo existe un contraste tan pronunciado que 
éstos son desechados como enteramente irracionales y sin sentido 
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y excluidos, en forma evidentemente injustificada, de la investi 
gación y la consideración científicas, exactamente como si no 
existieran. Pero existen fenómenos psíquicos de este tipo y si nos 
parecen absurdos, eso sólo demuestra que no los comprendemos. 
Una vez reconocida su existencia ya no podrían ser proscriptos 
de la imagen del mundo aun cuando la cosmovisión que rija la 
conciencia se muestre ir:apaz de aprehender los fenómenos en 
cuestión. Una investigación escrupulosa de estos fenómenos pone 
de manifiesto su extraordinaria significación y ante este hecho 
ya no resulta posible sustraerse al reconocimiento de que entre 
la conciencia colectiva y lo inconsciente colectivo existe una opo- 
sición casi infranqueable, en la cual se ve incluido el sujeto. 

Por regla general triunfa entonces la conciencia colectiva con 
sus conceptos generales “racionales”, que no ofrecen dificulta- 
des al entendimiento medio. Este cree todavía en la necesaria 
conexión causa-efecto y casi no ha tomado conocimiento de la 
relativización de la causalidad. La menor distancia entre dos 
puntos sigue siendo la recta, pese a que la física cuenta ya con 
innumerables distancias más cortas, que para el filisteo contem- 
poráneo de la cultura son sólo soberanos disparates. Con todo, 
el impresionante resultado de Hiroshima produjo un respeto bas- 
tante inquietante para las comprobaciones más abstrusas de la 
física moderna. Pero por el momento muy pocos reconocen que: 
la explosión de efectos mucho más terribles que tuvimos oportu- 
nidad de observar en Europa fue una catástrofe puramente psí.. 
quica. Se prefieren en cambio las más absurdas teorías econó.. 
micas y políticas, que son tan adecuadas como si se quisiera 
explicar la explosión de Hiroshima por la caída casual de un 
gran meteorito. 


Si la conciencia subjetiva prefiere las representaciones y opii- 
niones de la conciencia colectiva y se identifica con ella, los 
contenidos de lo inconsciente colectivo son reprimidos. La repre: 
sión tiene consecuencias típicas: la carga energética de los con- 
tenidos reprimidos se suma hasta cierto grado *?* a la del factor 


124 Es muy probable que los arquetipos posean en tanto instintos una energía 
específica que no es posible llegar a quitarles. La energía propia del arquetipo 
no basta normalmente para elevarlo hasta la conciencia, Para este fin se necesit 
un determinado quantum de energía que fluya de la conciencía a lo inconscient: 
sea porque la conciencia no emplea esa energía, sea porque el arquetipo Ja 
atraiga por sí mismo. El arquetipo puede ser despojado de esta carga adiciom«] 
pero no de su energía específica. 
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represor, con lo cual la efectividad de éste aumenta correspon- 
dientemente. Cuanto más crece su carga, tanto más adquiere 
la actitud represiva un carácter fanático y más se aproxima a la 
conversión en su opuesto, es decir, una enantiodromía. Cuanto 
mayor es la carga de la conciencia colectiva, tanto más pierde el 
yo su significación práctica. Es absorbido, podríamos decir, por 
las opiniones y tendencias de la conciencia colectiva y surge de 
ese modo el hombre masa, que siempre está entregado a un 
“ismo”. El yo sólo mantiene su independencia si no se identifica 
con uno de los contrarios y logra mantener el equilibrio entre 
ellos. Pero esto sólo es posible si se tiene conciencia de ambos a la 
vez. Es cierto que no sólo sus líderes sociales y políticos hacen 
que tal equilibrio le resulte difícil, sino también sus mentores 
religiosos. Todos quieren la decisión en favor de una cosa y con 
ello la identificación total del individuo con una “verdad” nece- 
sariamente unilateral. Aun cuando se tratara de una gran verdad, 
la identificación con ella sería de cualquier modo una catástrofe, 
pues obstaculizaría toda evolución espiritual posterior. En lugar 
de conocimiento se tiene entonces convicción, lo que a.veces es 
más cómodo y por lo tanto más atrayente. 

En cambio, si se comprende el contenido de lo inconsciente 
colectivo, es decir, si se reconoce la existencia y la eficacia de las 
representaciones arquetípicas, se produce generalmente un inten- 
so conflicto entre lo que Fechner denominó “concepción del día” 
y “concepción de la noche”. El hombre medieval vivía plená- 
mente consciente de la oposición entre la mundanalidad, sujeta al 
princeps huius mundi (Juan, XII, 3 y XVI, 11)*” y el poder de 
Dios; tal oposición sigue en vigencia para el hombre moderno 
en la medida en que ha mantenido la actitud anterior. Este con- 
flicto fue puesio de manifiesto durante siglos por la oposición 
entre el poder real y el poder papal. En el campo moral, el con- 
flicto se aguzaba hasta convertirse en la lucha cósmica entre el 
bien y el mal, en medio de la cual está el hombre a causa de su 
pecado original. Este hombre no estaba tan terminantemente en- 
tregado a la mundanalidad como el hombre masa de hoy, puesto 
que frente a los conspicuos y tangibles poderes de este mundo 
reconocía también la existencia de influyentes potencias metafí- 


z 125 Pese a que ambos textos indican que ya en vida de Jesús el diablo había 
sido vencido, sin embargo, en el Apocalipsis el quitarle su poder aparece como 
algo que ha de ocurrir en el futuro y en el Juicio final. (Ap. XX, 2 y sigs.) 
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sicas que debían ser tomadas en cuenta. Aunque por un lado 
social y políticamente vivía a menudo sin libertad y sin derechos 
(por ejemplo, como siervo), y por el otro se hallaba en una situa- 
ción igualmente insatisfactoria puesto que lo tiranizaban oscuras 
«upersticiones, por lo menos biológicamente estaba más cerca de 
esa totalidad inconsciente que el niño y el primitivo poseen en 
forma más plena y el animal salvaje en el grado máximo. Desde 
el punto de vista de la conciencia moderna la situación del hom- 
hre medieval aparece como lamentable y necesitada de mejora- 
miento. La tan necesaria ampliación de la conciencia por medio 
de la ciencia ha sustituido ahora la unilateralidad medieval, o 
sea la antigua conciencia que ya no cumplía sus fines, por otra 
unilateralidad: por una sobrevaloración de las concepciones 
“científicamente” fundadas. Todas éstas, sin excepción, se rela- 
cionan con el conocimiento del objeto exterior, y por cierto de 
una manera en tal grado unilateral que actualmente la situación 
de retraso de la psique y sobre todo del autoconocimiento se ha 
convertido en uno de los problemas más apremiantes. Á conse- 
cuencia de la unilateralidad dominante y pese a una terrible 
demonstratio ad oculos de la existencia de un inconsciente en- 
frentado como un extraño a la conciencia, existe todavía una 
euorme cantidad de personas que están ciegas e indefensas a 
merced de esos conflictos y que aplican todo su esmero científico 
sólo al objeto exterior y no al propio estado anímico. Los hechos 
psíquicos, sin embargo, necesitan reconocimiento e investigación 
objetivos. Hay factores psíquicos objetivos que prácticamente 
tienen por lo menos tanta significación como el automóvil o la 
radio. Y en última instancia lo que más importa (especialmente 
en el caso de la bomba atómica) es qué uso se hace de todo eso; 
y esto está condicionado por el estado espiritual del momento, 
hoy muy gravemente amenazado por los “ismos” dominantes, que 
no son sino peligrosas identidades de la conciencia subjetiva con 
la objetiva. Tal identidad produce indefectiblemente una psique 
de masa con su irresistible inclinación a la catástrofe. Para sus- 
traerse a esta peligrosa amenaza la conciencia subjetiva debe evi- 
tar la identificación con la conciencia colectiva reconociendo su 
sombra y la existencia y significación de los arquetipos. Estos 
constituyen una protección eficaz contra el predominio de la con- 
ciencia social y de la psique de masa correspondiente. La convic- 
ción y el comportamiento religiosos del hombre medieval co- 
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rresponden casi, sí lo que tomamos en cuenta es su efecto, a la 
situación del yo a que se llega por la integración de los conteni- 
dos inconscientes; es verdad que con la diferencia de que, en el 
último caso, en lugar de la influencia del medio y la inconscien- 
cia aparecen la objetividad científica y el conocimiento cons- 
ciente. Pero en la medida en que para la conciencia actual reli- 
sión significa todavía esencialmente confesión, y por lo tanto un 
sistema colectivamente reconocido de expresiones religiosas co- 
dificadas y formuladas como principios dogmáticos, tiene estre- 
chas afinidades con la conciencia colectiva aunque sus símbolos 
expresen arquetipos primitivamente operantes. Mientras existe ob. 
jetivamente una conciencia social de pertenencia a una iglesia, la 
psique goza (como ya se expuso más arriba) de una situación de 
equilibrio. En todo caso existe una protección suficientemente 
eficaz contra la inflación del yo. Pero si desaparece la Ecclesia 
y su Eros maternal el individuo queda indefenso, a merced de 
cualquier “ismo” y de la psique de masa correspondiente. Cae en 
una inflación nacional o social; trágicamente, con la misma acti- 
tud anímica con que antes perteneció a una iglesia. Si, por el 
contrario, es lo bastante independiente como para reconocer la es- 
trechez del “ismo” social, queda entonces bajo la amenaza de la 
inflación subjetiva. Generalmente no está en situación de ver que, 
dentro de la realidad psicológica, las ideas religiosas no des- 
cansan meramente sobre la tradición y la fe sino que derivan 
de los arquetipos, cuya “observancia cuidadosa” —religere!— 
constituye la esencia de la religión. Los arquetipos siempre exis- 
ten y actúan; no tienen en sí necesidad de fe alguna, sino de 
que se intuya su significado y se tenga un prudente temor, una 
ôstotðarpovia que nunca pierda de vista su importancia. Una 
conciencia avisada tiene conocimiento de las consecuencias ca- 
tastróficas que el no prestar atención al individuo tiene también 
para la comunidad. Corno el arquetipo es por una parte un factor 
espiritual, y por la otra un significado oculto, inherente al ins- 
tinto, el espíritu es, como ya he mostrado, bífido y paradójico: 
una gran ayuda y un p+ligro igualmente grande.'”” Parecería 
que al hombre le hubiera sido dado desempeñar un papel deci- 


126 Esto está maguífic.amente expresado en el logion citado por Origenes (en 
Jerem. hom. XX, 3): “Quien está cerca de mí, está cerca del fuego. Quien está 
lejos de mí, está lejos, del fuego.” Esta “palabra del Señor que no es del Señor” 
se relaciona con Is, XXXIN, 14. 
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sivo en la solución de esta duda, y justamente merced a su 
conciencia que ha surgido como una luz en las sombrías tinieblas 
del mundo primitivo. Es verdad que casi en ninguna parte se sabe 
de estas cosas, o en aquellas partes, al menos, en que florece el 

“ismo”, que representa un sustituto ficticio para una perdida 
conexión con la realidad psíquica. La inevitable masificación de 
la psique que de eso resulta destruye el significado del individuo 
y en consecuencia de la cultura en general. 

Resulta entonces que la psique no sólo perturba el orden na- 
tural sino también que, cuando pierde el equilibrio, destruye 
asimismo su propio mundo. Por eso el examen cuidadoso de los 
factores psíquicos tiene importancia para el restablecimiento del 
equilibrio no sólo en el individuo sino también en la sociedad; 
de lo contrario triunfan fácilmente las tendencias destructivas. 
Así como la bomba atómica es un medio hasta ahora único para 
la aniquilación física de las masas, así una mal conducida evo- 
lución. de la psique lleva a su destrucción psíquica. La situación 
presente es hasta tal punto lamentable que no es posible eliminar 
la sospecha de que el creador del mundo planea un nuevo diluvio 
para exterminar a la humanidad actual. Pero quien creyera po- 
sible dar al hombre la saludable convicción de la existencia de 
los arquetipos, sería tan ingenuo como la gente que quiere pros- 
cribir la guerra o la bomba atómica. Esa medida hace pensar 
en el obispo que excomulgó a los abejorros a causa de su inad- 
misible multiplicación. La reforma de la conciencia comienza 
en el hombre individual y es un problema secular que depende 
fundamentalmente de una cuestión previa: hasta dónde alcanza 
la capacidad de evolución de la psique. En la actualidad sólo 
sabemos que, por lo pronto, hay individuos capaces de evolu- 
ción. Cuántos son en total, escapa a nuestro conocimiento; tam- 
poco sabemos cuál es la fuerza sugestiva de una ampliación de 
la conciencia, es decir qué influencia puede tener sobre el medio. 
La eficacia de acciones de ese tipo no depende de la racionali- 
dad de una idea, sino más bien de la cuestión, a la que se res- 
ponde sólo ex effectu, de si una época está madura para una 
transformación o no. 


La psicología, en comparación con las otras ciencias naturales, 
se encuentra, como ya lo he explicado, en una situación difícil 
porque carece de una base situada fuera de su objeto. Sólo puede 
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traducirse en sí misma o sólo en sí misma reflejarse. Cuanto 
más amplía el campo de sus objetos de investigación y cuento más 
complejos llegan a ser éstos, tanto más le falta un punto de vista 
distinto de su objeto. Y cuando se llega a la complejidad del 
hombre empírico, su psicología desemboca inevitablemente en 
el proceso psíquico mismo. No puede diferenciarse de éste sino 
que se identifica con él. Pero como consecuencia de esto el pro- 
ceso se hace consciente. La psicología, de esta manera, realiza 
la tendencia de lo inconsciente a volverse consciente. La psico- 
logía es conciencialización del proceso psíquico, pero en sentido 
profundo no es explicación de ese proceso, ya que toda expli- 
cación de lo psíquico no puede ser sino precisamente el proceso 
vital mismo de la psique. Ella misma debe suprimirse como cien- 
cia y justamente en ese acto alcanza su objetivo científico. Toda 
otra ciencia tiene un “exterior a sí misma”; no así la psicología, 
cuyo objeto es el sujeto de toda ciencia. 

La psicología culmina necesariamente en un proceso de des- 
arrollo peculiar de la psique y que consiste en la integración de 
contenidos inconscientes susceptibles de llegar a la conciencia. 
Significa la totalización del hombre psíquico, lo que para la con- 
ciencia del yo tiene consecuencias tan importantes como difíciles 
de describir. Dudo de mi capacidad para exponer adecuadamente 
la transformación del sujeto bajo la influencia del proceso de 
individuación; se trata de un suceso relativamente raro que sólo 
experimenta aquel que ha pasado por la penosa pero impres- 
cindible discusión con el componente inconsciente de la persona- 
lidad, que conduce a la integración de lo inconsciente. Cuando 
se hacen conscientes partes inconscientes de la personalidad, no 
se produce una simple asimilación de las mismas a la personali- 
dad del yo ya existente, sino que más bien ocurre una transfor- 
mación de ésta. La gran dificultad consiste en caracterizar el 
tipo de transformación. Por regla general, el yo es un complejo 
firmemente integrado, que, a causa de la conciencia a él ligada 
y de su continuidad, no puede ni debe ser alterado si no se quie- 
ren acarrear perturbaciones patológicas. 

Las analogías más cercanas a una transformación del yo se en- 
cuentran precisamente en el campo de la psicopatología, donde 
encontramos no sólo disociaciones neuróticas sino también frag- 
mentación esquizofrénica del yo, incluso su desintegración. En el 
mismo campo observamos intentos patológicos de integración —si 


168 


se nos permite la expresión. Pero éstos consisten en irrupciones 
más o menos vehementes de contenidos inconscientes en la con- 
ciencia, que encuentran un yo incapaz de asimilar los nuevos 
elementos. Si, en cambio, la estructura del complejo del yo es tan 
firme que éste puede soportar el embate de los contenidos incons- 
cientes sin una fatal pérdida de consistencia, entonces la asimila- 
ción puede tener lugar. Pero en ese caso no sólo sufren altera- 
ciones los contenidos inconscientes sino también el yo. Puede 
mantener su estructura pero es desplazado de su puesto central 
y rector hacia un costado y queda relegado al papel de especta- 
dor paciente al que le faltan los medios de hacer valer su volun- 
tad en todas las circunstancias; esto último no tanto porque la 
voluntad misma se debilite sino porque se le impiden ciertas con- 
sideraciones. El yo no puede evitar el descubrimiento de que la 
afluencia de contenidos inconscientes vivifica y enriquece la per- 
sonalidad y da lugar a una estructura que de algún modo supera 
al yo en volumen e intensidad. Esta experiencia paraliza a una 
voluntad demasiado egocéntrica y convence al yo de que su re- 
troceso a un segundo plano siempre es, pese a todas sus dificul- 
tades, mejor que una lucha sin esperanzas en la que lleva todas 
las de perder. De este modo poco a poco la voluntad, como energía 
disponible, se subordina al factor más fuerte, es decir a la nueva 
estructura integrada, que he denominado sí-mismo. En este estado 
de cosas existe naturalmente la tentación de seguir al instinto de 
poder e identificar sin más el yo con el sí-mismo, para mantener 
en pie de ese modo la ilusión de un yo rector. En otros casos el 
yo se muestra demasiado débil para ofrecer la resistencia nece- 
saria a la afluencia de contenidos inconscientes y es entonces 
asimilado por lo inconsciente, a consecuencia de lo cual se pro- 
duce una obliteración y oscurecimiento de la conciencia del yo 
y su identificación con una totalidad preconsciente.*” Ambos 
desarrollos hacen imposible, por un lado, la realización del sí- 
mismo y estorban, por el otro, la existencia de la conciencia del 
yo. Representan en consecuencia efectos patológicos. Los fenó- 
menos psíquicos que hace poco pudieron observarse en Alema- 
nia, pertenecen a esta categoría. Se mostró allí en gran escala 

127 La totalidad consciente consiste en una afortunada unificación del yo y del 
sí-mismo en la cual ambos mantienen sus características esenciales. Si en lugar 
de la unificación el yo es subyugado por el sí-mismo, entonces tampoco el sí-mismo 


alcanza la forma que debería tener y queda en un estadio más primitivo, por lo que 
sólo puede ser expresado por medio de símbolos arcaicos. 
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que un tal abaissement du niveau mental, en el que se produce 
el avasallamiento del yo por los contenidos inconscientes y la 
consecuente identificación con la totalidad preconsciente, posee 
una terrible virulencia psíquica, un enorme poder contaminato- 
rio que lo hace capaz de los peores desastres. Tales desarrollos 
han de ser cuidadosamente observados y necesitan la más estricta 
vigilancia. A aquel a quien tales tendencias pongan en peligro 
le recomendaría que colgara en su cuarto una imagen de San 
Cristóbal y meditara. El sí-mismo só!o tiene un sentido funcional 
cuando puede actuar como compensación de una conciencia del 
yo.'Si el yo se disuelve identificándose con el sí-mismo surge una 
especie de vago superlombre con un yo ensoberbecido y un sí- 
mismo desvanecido. A un hombre de ese tipo, adopte la actitud 
de salvador o la de hombre perdido le falta la scintilla, la chispita 
del alma, esa pequeña, divina luz, que nunca brilla más claramen- 
te que cuando debe sostenerse contra el embate de la oscuridad. 
¿Qué sería el arco iris si no estuviera delante de una oscura nube? 

Con esta comparación quisiera hacer presente que las analo- 

gías patológicas del proceso de individuación no son las únicas. 
Existen en la historia del espíritu monumentos de un tipo muy 
distinto, que representan positivas ilustraciones de nuestro pro- 
ceso. Ante todo quisiera señalar los koans del budismo Zen, que 
aclaran como un relámpago las relaciones difícilmente compren- 
sibles entre el yo y el sí-mismo. En un lenguaje totalmente dife- 
rente y mucho más accesible para un occidental, San Juan de la 
Cruz describió el mismo problema como la “oscura noche del 
alma”. El que tengamos necesidad de buscar analogías por un 
lado en el campo de la psicopatología y por el otro en el de la 
mística oriental y occidental proviene de la naturaleza del asun- 
to: el proceso de individuación es un proceso psíquico límite, 
que exige condiciones enteramente especiales para llegar a la 
conciencia. Es más bien el comienzo de un camino evolutivo, que 
tomará una humanidad futura, pero que como un extravío pato- 
lógico ha conducido a la catástrofe europea. 

Quizás al conocedor de la psicología compleja pueda parecerle 
superfluo examinar nuevamente la distinción hace ya mucho es- 
tablecida entre conejencialización y surgimiento del sí-mismo (in- 
dividuación). Pero siempre vuelvo a observar que el proceso de 
individuación se confunde con la conciencialización del yo y que 
de ese modo el yo se identifica con el sí-mismo, lo cual produce 
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naturalmente una fatal confusión de ideas. Pues de ese modo 
la individuación se convierte en mero egocentrismo y autoerotis- 
mo. Pero el sí-mismo abarca en sí infinitamente mucho más que 
un mero yo, tal como lo demuestra el simbolismo desde siempre. 
Incluye tanto a este yo como a ése o a aquél. La individuación 
no excluye al mundo, sino que lo incluye. 

Con esto quisiera cerrar mi exposición, He intentado presentar 
esquemáticamente el desarrollo y la problemática esencial de 
nuestra psicología y transmitir de ese modo una visión de la quin- 
taesencia, del espíritu de esta ciencia. Quiera el lector perdonar, 
en consideración a las desacostumbradas dificultades de mi tema, 
el que haya abusado de su atención y su buena voluntad. El 
examen de los fundamentos es necesario para la construcción 
de una ciencia, pero rara vez es entretenido. 


EPILOGO 


Las concepciones empleadas para la explicación de lo incons- 
ciente son a menudo ma! interpretadas. Por eso quisiera agregar 
al precedente estudio una consideración algo más detallada de 
dos, por lo menos, de los principales prejuicios que se oponen a 
una comprensión cabal de esas concepciones. 

La comprensión se ve obstaculizada, ante todo, por la hipó- 
tesis, sostenida muchas veces obstinadamente, según la cual el 
arquetipo es una representación innata. A ningún biólogo se le 
ocurrirá afirmar que cada individuo que nace vuelve a adquirir 
nuevamente su modo de comportamiento. Antes bien, es probable 
que si el pájaro tejedor, una vez llegado a determinada edad, 
construye siempre su nido, eso se debe a que es un pájaro tejedor 
y no un conejo. Del mismo modo, también es probable que un 
hombre nazca con un modo humano de conducta y no con el de 
un hipopótamo o con ninguno. De su conducta característica tam- 
bién forma parte su fenomenología psíquica, que es diferente 
de la de un pájaro o de la de un cuadrúpedo. Los arquetipos son 
formus típicas de conducta que, cuando llegan a ser conscientes, 
se manifiestan como representaciones, al igual que todo lo que 
llega a ser contenido de conciencia. Se trata, entonces, de modi 
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característicamente humanos y por eso no debe sorprendernos 
comprobar en el individuo la existencia de formas psíquicas que 
no sólo aparecen en las antípodas sino también en otros siglos 
con los cuales únicamente nos liga la arqueología. 

Ahora bien, si queremós probar que una determinada forma 
psíquica no es un acontecimiento único sino típico, sólo podremos 
justificar tal conclusión si comenzamos por atestiguar que, to- 
madas las precauciones necesarias, hemos observado lo mismo 
en distintos individuos. Luego otros observadores deben acredi- 
tar que han hecho observaciones similares o iguales. Finalmente, 
hay que demostrar la existencia de fenómenos similares o igua- 
les en el folklore de otros pueblos y razas y en los textos de 
otros siglos y milenios que han llegado hasta nosotros. En con- 
secuencia, mi método y mi pensamiento general parten de hechos 
psíquicos individuales cuya existencia haya sido comprobada no 
sólo por mí sino también por otros observadores. El material 
folklórico, histórico y mitológico que cito sirve fundamentalmen- 
te para probar la uniformidad en el tierapo y el espacio que el 
acontecer psíquico muestra. Y puesto que el significado y la subs- 
tancia de las formas típicas surgidas en el individuo es de la 
mayor importancia práctica y su conocimiento desempeña un 
papel considerable en el caso particular, resulta inevitable que el 
trabajo del psicólogo arroje nueva luz sobre el contenido del 
mitelogema. Eso no quiere decir de ningún modo que el fin de la 
investigación sea una especie de interpretación del mitologema. 
Debo aclarar esto porque precisamente con respecto a este asunto 
domina el difundido prejuicio según el cual la psicología de los 
llamados procesos inconscientes es una especie de filosofía que 
se ocupa de explicar el mitologema. Este prejuicio, bastante ex- 
tendido por desgracia, pasa por alto premeditadamente que nues- 
tra psicología se basa en hechos observables y no en especula- 
ciones filosóficas, Si consideramos, por ejemplo, las estructuras 
mandálicas que aparecen en los sueños y fantasías, una crítica 
irreflexiva podría objetar —y en efecto objetó— que junto con 
la interpretación introducíamos en la psique filosofía india o 
china. Pero en realidad lo único que se hace en esos casos es 
comparar hechos psicológicos individuales con fenómenos colee- 
tivos evidentemente afines a ellos. La tendencia introspectiva de 
la filosofía oriental ha sacado a luz el mismo material que, en 
principio, se pone de manifiesto en todas las actitudes introspec- 
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tivas de todos los tiempos y lugarcs de la tierra. Naturalmente 
para el crítico la gran dificultad reside en que conoce por propia 
experiencia los hechos en cuestión tan poco como el estado de 
espíritu de un lema que “construye” un mandala. Estos dos pre- 
juicios imposibilitan el acceso a la psicolocía a no pocas mentes 
que, fuera de esto, no carecen de apti: .i científica. Pero existen 
además muchos otros obstáculos que no pueden abordarse con la 
razón y que, por eso, no han de ser mencionados. 

La incapacidad o la ignorancia del público no pueden impedir 
que la ciencia emplee ciertas consideraciones probabilísticas, de 
cuya inseguridad tiene suficiente conocimiento. Sabemos perfecta- 
mente que el psicólogo tiene la misma imposibilidad de penetrar 
en los procesos y estados de lo inconsciente en sí mismos, que 
el físico de conocer el proceso en que se basa el fenómeno físico. 
De ningún modo podemos representarnos lo que está más allá 
del mundo fenoménico, puesto que no existe representación al- 
guna que tenga otro punto de origen que el mundo fenoménico. 
Pero si queremos hacer consideraciones de principio sobre la na- 
turaleza de lo psíquico, tenemos necesidad de un punto arquimé- 
dico, que será lo único que pueda hacer posible un juicio. Ese 
púnto arquimédico sólo puede ser lo no-psíquico, puesto que lo 
psíquico, como fenómeno vital, está incluido en una naturaleza 
aparentemente no-psíquica. Aunque ésta sólo la conocemos como 
dato psíquico, hay motivos suficientes para estar convencidos 
de su realidad objetiva. Pero tal realidad está más allá de nues- 
tros límites corporales y en consecuencia, en lo fundamental llega 
hasta nosotros por medio de partículas de luz que tocan nuestra 
retina. El ordenamiento de estas partículas define una imagen 
del mundo fenoménico, cuya naturaleza depende por un lado del 
estado de la psique percipiente y por el otro de la luz que es 
vehículo de la transmisión. La conciencia percipiente se ha mos- 
trado capaz de evolución en alto grado y ha construido instru- 
mentos con cuya ayuda la percepción de la vista y del oído se 
ha ampliado grandemente. Con ello se extendió en un grado inau- 
dito el mundo fenoménico postulado como real y también el mun- 
do subjetivo de la conciencia. La existencia de esta notable co- 
rrelación entre conciencia y mundo fenoménico, entre la percep- 
ción subjetiva y los procesos reales objetivos, o más bien entre la 
percepción y los efectos energéticos de esos procesos, no necesita 
ser demostrada más detalladamente. 
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Puesto que el mundo fenoménico representa una acumulación 
de procesos de orden atómico, resulta de la maycr importancia 
comprobar si los fotones, por ejemplo, nos posibilitan un conoci- 
miento univoco de la realidad que está en la base de los procesos 
energéticos transmisores y averiguar de qué modo tiene lugar ese 
conocimiento. La experiencia ha mostrado que tanto la luz como 
la materia se comportan, por un lado, como partículas separadas 
y por el otro. como ondas Este resultado paradójico hizo nece- 
sario que en el plano de las magnitudes de orden atómico se 
renunciase a la descripción causal de la naturaleza en el acos- 
tumbrado continuo espacio-tiempo. Ta descripción causal fue re- 
emplazada por campos probabilísticos irrepresentables en espa- 
cios pluridimensionades. Tales campos representan el estado ac- 
tual de nuestro conocimiento, Este esquema abstracto de explica- 
ción se basa en un concepto de la realidad que toma en cuenta los 
efectos constitutivamente inevitables del observador sobre el sis- 
tema que se observa. De este modo la realidad pierde en parte su 
carácter objetivo y la imagen física del mundo debe incluir un 
factor subjetivo inseparable.” 

La aplicación en la física de regularidades estadísticas a pro- 
cesos del orden atómico tiene en la psicología una correspon- 
dencia notable. Al investigar ésta los fundamentos de la concien- 
cia sigue los procesos conscientes hasta el punto en que entran 
en la oscuridad de lo irrepresentable. A partir de este punto 
sólo pueden comprobarse efectos que tienen una influencia orde- 
nadora sobre contenidos de conciencia.? De la investigación de 
estos efectos resulta el curioso hecho de que ellos provienen de 
una realidad inconsciente, es decir objetiva. la cual sin embargo 
se comporta al mismo tiempo como una realidad subjetiva, o sea 


1 Debo esta formulación al amable asesor miento del profesor W. Pauli. 

2 Interesará al lector oír la opinión de un físico con respecto a esto. El pro- 
fesor Pauli, que tuvo la bondad de revisar el manuscrito de mi epílogo, me 
escribió: “En ealidad el físico esperará que en este punto aparezca en la psi- 
cología una “correspondencia, porque la situación de los conceptos ‘conciencia’ 
e “inconsciente? en la teoría del conocimiento parece mostrar una profunda ana- 
logía con la situación de la 'complementaridad” en la física, que más adelante 
esbozo. Por un lado la inconsciente sólo se puede inferir indirectamente de sus 
efectos (ordenadores), por otro lado toda ‘observación de lo inconsciente”, es 
decir, toda conviencialización de contenidos inconscientes. tiene un efecto por 
ahora incontrolable sobre esos contenidos inconscientes (lo que, como es sabido. 
excluye por principio un “agotamiento” de lo inconsciente por el proceso de con- 
ciencialización.) El físico concluirá per analogiam que ese efecto incontrolable 
del sujeto observador sobre lo inconsciente limita el carácter objetivo de la reali- 
dad de éste y le presta al mismo tiempo una subjetividad. Aunque la ubicación 
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como una conciencialidad. La realidad que está en la base de los 
efectos de lo inconsciente también incluye, por lo tanto, al sujeto 
observador y por ello es de naturaleza irrepresentable. Es en 
realidad lo subjetivo más íntimo y es al mismo tiempo universal- 
mente verdadera, es decir, que en principio se puede demostrar 
que existe en todas partes. Este último carácter de ningún modo 
corresponde a los contenidos de conciencia de naturaleza perso- 
nalística. La fugacidad, la vaporosidad y el carácter voluntario 
y único que en la mente del profano se asocian siempre con la 
representación de lo psíquico, son caracteres aplicables sólo a 
la conciencia y carecen de validez en el caso de lo absolutamente 
inconsciente. Las unidades efectivas de lo inconsciente, que no 
son determinables cuantitativamente sino sólo cualitativamente, 
o sea los denominados arquetipos, tienen en consecuencia una na- 
turaleza que no es posible calificar con seguridad como. psíquica. 

Si bien yo he llegado a dudar de la naturaleza exclusivamente 
psíquica de los arquetipos llevado por consideraciones puramen- 
te psicológicas, también los resultados de la física hacen que la 
psicología se vea obligada a revisar sus supuestos meramente 
psíquicos. Es que la física ha demostrado, antes que la psicolo- 
gía, que en el campo de las magnitudes de orden atómico el 
observador es presupuesto por la realidad objetiva y que sólo 
bajo esa condición es posible un esquema explicativo satisfacto- 
rio. Esto significa, por un lado, que la imagen física del mundo 
incluye un elemento subjetivo inseparable y por el otro, que la 
explicación de la psique supone una vinculación ineludible entre 
la psique y el continuo espacio-tiempo. Asi como el continuo 
físico no es representable, de la misma manera lo es su aspec- 
to psíquico, necesariamente existente. Y la identidad parcial o 
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del ‘corte? entre la conciencia y lo inconsciente queda a cargo (por lo menos 
hasta cierto grado) de la libre elección del “experimentador psicológico”, la exis- 
tencia de este ‘corte’ sigue siendo una necesidad inevitable. Por lo tanto, desde 
el punto de vista de la psicología, el “sistema observado’ no sólo estaría formado 
por objetos físicos sino que también comprendería lo inconsciente, mientras que 
a la conciencia le correspondería el papel de ‘medio de observación”. No se puede 
desconocer que, con el desarrollo de la '“microfísica? se ha producido en esta 
ciencia un gran acercamiento a la psicología moderna en cuanto al tipo de des- 
cripción de la naturaleza: mientras que la microfísica, a consecuencia de la 
situación básica denominada “complementaridad”, se halla frente a la imposibilidad 
de eliminar los efectos del observador por medio de correcciones determinables 
y debió por ello renunciar en principio a la captación objetiva de todos los 
fenómenos físicos, la psicología, por su parte, puede complementar la psicología 
de conciencia, puramente subjetiva, postulando la existencia de un inconsciente 
que posee en alto grado realidad objetiva.” 
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relativa de la psique y el continuo físico es de un enorme al- 
cance teórico pues, como supera la aparente inconmensurabilidad 
del mundo físico y el psíquico, significa una poderosa simplifi- 
cación. Es cierto que esta superación ne se realiza en forma in- 
tuible sino, del lado físico, por medio de ecuaciones matemáticas, 
y del psicológico por medio de postulados empíricamente deri- 
vados —arquetipos—, cuyo contenido, si es que existe, no es 
representable. Los arquetipos solamente aparecen en la observa- 
ción y en la experiencia como ordenadores de representaciones, 
y esto siempre ocurre en forma inconsciente, por lo cual sólo 
puede conocerse a posteriori. Asimilan material representativo, 
que procede indiscutiblemente del mundo fenómenico, y de ese 
modo se vuelven visibles y psíquicos. Por consiguiente, en un 
principio sólo se toma conocimiento de ellos como magnitudes 
psíquicas y se los aprehende como tales con el mismo derecho 
con que situamos en el espacio euclídeo nuestros fenómenos fici- 
cos percibidos en forma inmediata. Sólo cuando se llega a la 
explicación de fenómenos psíquicos de claridad mínima se hace 
necesario admitir que los arquetipos deben poseer un aspecto no 
psíquico. Esta conclusión es suscitada por los fenómenos de sin- 
cronicidad,* que están ligados con la actividad de factores incons- 
cientes y que hasta ahora habían sido entendidos —s inás bien 
rechazados— como “telepatía”.* Pero el escepticismo sólo debe- 
ría haber alcanzado a la teoría inexacta pero no a los hechos en 
realidad existentes. Ningún observador desprovisto de prejuicios 
puede negar esto. La resistencia a reconocer que estos hechos 
existen se basa en la aversión que se siente contra la hipótesis 
de que la psique tiene una capacidad sobrenatural, la llamada 
clarividencia. Los muy diversos y confusos aspectos de tales fe- 
nómenos se explican totalmente, por lo que hasta ahora he po- 
dido comprobar, con la hipótesis de un continuo espacio-tiempo 
psíquicamente relativo. Tan pronto como un contenido psíquico 
supera el umbral de la conciencia, desaparecen sus fenómenos 
marginales sincronísticos. El espacio y el tiempo adquieren su 
habitual carácter absoluto ; la conciencia vuelve a quedar aisla- 
da en su subjetividad. Se presenta aquí uno de esos casos cuya 


3 Respecto del concepto de “sincronicidad” véase Naturerklárung und Psyche, 
Stud. aus d. C. G. Jung - Institut, Zurich, 1952, vol. IV. 

4 El físico Paul Jordan (“Positivistische Bemerkungen über die parapsychischen 
Erscheinungen”, Zentralbl. f. Psychotherapie, vol. TX, pág. 14 y sigs.) ya ha 
recurrido a la idea del espacio relativo para explicar los fenómenos telepáticos. 
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más adecuada aprehensión puede lograrse con el concepto de 
““complementaridad” que es empleado en física. Si un contenido 
inconsciente entra en la conciencia, cesa su manifestación sinero- 
nística, e inversamente se pueden provocar fenómenos sincronís- 
ticos llevando al sujeto a un estado inconsciente (trance). La 
misma relación de complementaridad se puede observar también 
en todos esos casos, frecuentes y para la experiencia médica in- 
cluso corrientes, en los cuales ciertos síntomas clínicos desapa- 
recen si se hacen conscientes los contenidos inconscientes que 
corresponden a esos síntomas. Como es sabido, toda una serie 
de fenómenos psicosomáticos, que de ordinario están sustraídos 
a la voluntad, pueden ser provocados por medio de la hipnosis, 
es decir, por medio de una limitación de la conciencia. Pauli, 
desde su punto de vista físico, formula del siguiente modo la 
relación de complementaridad que aquí se manifiesta: “Queda a 
cargo de la libre elección del experimentador (u observador) 
decidir qué conocimientos quiere ganar y cuáles quiere perder; 
o, expresándonos vulgarmente, si quiere medir A y desechar B o 
si quiere desechar A y medir B. Pero lo que no está en sus manos 
es ganar conocimientos sin perder al mismo tiempo otros conoci- 
mientos”.” Esto se aplica muy bien a la relación que existe entre 
el punto de vista físico y el psicológico. La física determina can- 
tidades y las relaciones existentes entre esas cantidades, la psico- 
logía en cambio determina cualidades sin poder medir cantidad 
alguna. Pese a todo esto ambas ciencias han llegado a conceptos 
que las acercan significativamente. C. A. Meier ya ha señalado 
en su ensayo “Moderne Physik - Moderne Psychologie” (Die 
kulturelle Bedeutung der Komplexen Psychologie, 1935, pági- 
na 349 y sigs.) el paralelismo existente entre la explicación psi- 
cológica y la explicación física. En ese ensayo (pág. 362) dice: 
“Ambas ciencias, después de muchos siglos de trabajar separa- 
das, han acumulado observaciones y sistematizaciones intelectua- 
les adecuadas a esas observaciones. Ambas ciencias han chocado 
con ciertos límites, que... tienen características básicas simila- 
res. Existe una conexión indisoluble entre el objeto de la investi- 
gación y el hombre, con sus órganos de los sentidos y del conoci- 
miento y las ampliaciones de éstos: los instrumentos y métodos 
de medición. Justamente eso es la complementaridad, tanto en la 


5 Comunicado por carta. 
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física como en la psicología.” Y entre la física y la psicología 
también existe “una verdadera relación de complementaridad”. 

Quien se libere de la poco científica escapatoria de afirmar 
que se trata sólo de una coincidencia casual, verá inmediatamente 
que los fenómenos en cuestión no son hechos raros sino relativa- 
mente frecuentes. Esta circunstancia concuerda por completo con 
los resultados obtenidos por Rhine, que superan ya la mera pro- 
babilidad. La psique no es de ningún modo un caos compuesto 
de arbitrariedades y casualidades, sino una realidad objetiva, 
accesible al investigador que emplea, métodos científico-natura- 
les. Ciertos indicios hablan en favor de la hipótesis según la cual 
los procesos psíquicos están en una relación energética con la 
base fisiológica. Puesto que se trata de hechos objetivos, esos 
procesos sólo se pueden interpretar como procesos energéticos," 
es decir, que pese a que los procesos psíquicos no pueden me- 
dirse no nos resulta posible entender el hecho de las modifica- 
ciones perceptibles causadas por la psique de otra forma que 
como un proceso energético. De tal modo surge para el psicólogo 
una situación que al físico le resulta muy chocante: el psicólo- 
go habla también de energía, pese a que no tiene entre manos 
nada que pueda medirse. Además, el concepto de energía repre- 
senta una magnitud matemática exactamente definida que como 
tal no puede aplicarse para nada a lo psíquico. La fórmula de 


m v? 


la energía cinética, E = contiene lòs factores m (masa) 


2 

y v (velocidad) que nos parecen inconmensurables con la natu- 
raleza de la psique empírica. Si pese a eso la psicología insiste 
en emplear un concepto propio de energía para expresar la efi- 
cacia (évépyera) de la psique, evidentemente no hace uso de una 
fórmula físico-matemática sino sólo de su analogía. Pero esta 
analogía es una idea aun más antigua, a partir de la cual se 
desarrolló originariamente el concepto físico de energía. Este 
concepto se basa en el empleo previo de una évépyera que no se 
definía matemáticamente, Esa évéoyeta se retrotrae en última 
instancia a una concepción primitiva o arcaica de lo “extraordi- 
nariamente eficaz”. Esa idea es el llamado concepto de mana, 

6 Con esto sólo quiero decir que los fenómenos psíquicos tienen un aspecto 
energético que es precisamente lo que hace posible que se los califique de “fenó- 


menos”. Pero de ningún modo pretendo afirmar que el aspecto energético abarca 
o explica toda la psique. 
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que no se limita a los melanesios sino que se encuentra tambien 
en las Indias holandesas y en la costa oriental del África * y 
muestra también su presencia en el numen latino y en parte en 
el genius (p. ej. genius loci). El empleo del término libido en 
la moderna psicología médica tiene un sorprendente parentesco 
espiritual con el mana primitivo.” Esta concepción arquetípica 
no está limitada a los primitivos. Se d'.tingue del concepto fisico 
de energía porque no es cuantitativa smo fundamentalmente cua- 
litativa. En lugar de la medida exacta de cantidades, en la psi- 
cología se realiza una determinación aproximada de intensida- 
des, para lo cual se hace uso de la función del sentimiento 
valoración). Esta ocupa en la psicología el lugar de la medi- 
ción en la física. Las intensidades psíquicas y sus graduales di- 
ferencias indican la presencia de prucesos dotados de carácter 
cuantitativo, pero inaccesibles a la observación directa y a la 
medición. Si bien Jos datos psicológicos son en lo esencial ı vali- 
tativos, también poseen sin embargo lo que podríamos llamar una 
energética “fisica” latente, ya que los fenómenos psíquicos ex- 
hiben un cierto aspecto cuantitativo. Si estas cantidades pudie- 
sen de algún modo medirse, la psique debería aparecer como 
algo que se mueve en el espacio y a lo cual se aplica la fórmula 
de la energía, o sea que, puesto que la energía y la masa tienen 
la misma naturaleza, la masa y la velocidad deberían ser con- 
ceptos adecuados y aplicables a la psique dado que ésta tiene 
efectos comprobables en el espacio. Dicho en otras palabras: la 
psique debería poseer un aspecto bajo el cual apareciera como 
masa en movimiento. Si no se quiere postular una armonía pre- 
establecida entre el acontecer psíquico y el físico, la relación 
existente entre ambos sólo se puede entender como una interac- 
tio. Pero de esta hipótesis resulta una psique que de algún modo 
tiene contacto con la materia e inversamente, una materia dotada 
de una psique latente. Y éste es un postulado del cual no están 
demasiado lejos ciertas formulaciones de la física moderna (Ed- 
dington, Jeans y otros). Al hablar de esto debo recordar la 
existencia de fenómenos parapsiquicos, cuya realidad sin duda 
sólo puede ser reconocida por quienes han tenido ocasión de 
hacer observaciones satisfactorias por sí mismos. 


7 En Kiswahili mana quiere decir “significado” y mungu quiere decir “Dios”. 
8 Cf. mi obra Uber psychische Energetik und das Wesen der Trúuume, 2% ed. 
1948. [Hay ed. cast.: Energética psíquica y esencia del sueño, Bs. As., Paidós, 1954.1 
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Si estas consideraciones son correctas, de ellas resultarian 
conclusiones de muy serias consecuencias para la naturaleza de 
la psique, pues como hecho objetivo no sólo estaría en la más 
estrecha conexión con los fenómenos fisiológicos y biológicos 
sino también con los fenómenos físicos y, según parece, sobre 
todo con los de la física atómica. Como mis observaciones tal 
vez han puesto en claro, por el momento se trata meramente de 
la comprobación de ciertas analogías, cuya existencia no permite 
concluir que ya se ha probado una conexión. En el estado actual 
de nuestros conocimientos físicos y psicológicos debemos conten- 
tarnos con la mera similitud de ciertas consideraciones básicas. 
Pero las analogías existentes son, en sí, suficientemente signifi- 
vativas como para que se justifique destacarlas. 
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Y f ung presenta en este libro su tema central 
| y más discutido: el problema de lo 
| inconsciente colectivo y los principios y 

j | patrones de su actividad. También 
i E contiene un ensayo teórico que ocupa en 
la evolución de sus concepciones un lugar similar al 
Esquema del psicoanálisis en la exposición de la doctrina 
de Freud: Consideraciones teóricas sobre la naturaleza de 
lo psíquico, un intento de sintetizar las múltiples facetas 
del pensamiento de Jung tomando como base la última y 
más atrevida de sus hipótesis, la de la naturaleza 
psicoidea del arquetipo. 
Las ideas que desarrolla Jung en esta obra son 
enormemente complejas y muchas de ellas difícilmente 
podrían ser hoy susceptibles de la rigurosa verificación 
empírica que legítimamente exige la ciencia. Pero para 
poder evaluarlas con justicia debe tenerse presente que 
los descubrimientos de la psicología analítica de Jung, al 
igual que los de la psicología profunda en general, 
afrontan dificultades de demostración y comunicación 
que no suelen presentarse en Otros campos del 
conocimiento. E 
«La teoría de la personalidad de Jung —dicen dos 
eminentes psicólogos contemporáneos: Calvin S. Hall y 
Gardner Lindzey—, tal como ha sido desarrollada en sus 
` prolíficos escritos y aplicada a una amplia gama de 
fenómenos humanos, surge como una de las realizaciones 
más notables del pensamiento moderno.» 
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